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Depuis la mort de ses parents, Quincie, lycéenne de 17 ans, gère le restaurant familial avec l’aide de son oncle.  L’affaire périclitant, celui-ci lance l’idée d’un établissement thématique : Sanguini’s, un restaurant vampirique !  Quand le chef cuisinier est assassiné, tout bascule.  Le beau Kieren, à demi-loup-garou est-il l’assassin ?  Et que cache le troublant Brad, embauché comme nouveau chef cuisinier ?
Entre vrais loups-garous, faux vampires et authentiques criminels, Quincie court un danger à la fois terrible et excitant …
 
 
 
Thriller gothique et quête amoureuse, Sanguine est un roman fascinant qui porte à l’incandescence ce nouveau phénomène littéraire qu’est la « bit-lit », la littérature qui mord !  Amérindienne de la tribu des Creeks, Cynthia Leitich Smith a été surnommée « The Anne Rice for teen readers » (L’auteur d’Entretien avec un vampire).
 
 
 
«  Les fans de Stephenie Meyer et d’Annette Curtis Klause dévoreront le roman »
(The Book Review)
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“Je ne  bois jamais... De vin. ”
Bela Lugosi, dans le rôle de Dracula 
(Tod Browning, 1931)
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Antipasto


INNOCENZA
On était assis côte à côte sur la voie ferrée. Oui, je vous l'accorde, c'était plutôt nul, comme idée. Et s'il avait fallu s'écarter au dernier moment ? On aurait été bons pour un saut terrifiant vers le lac en contrebas. En même temps, Kieren m'avait assuré qu'il entendrait le train arriver de très loin et qu'on aurait largement le temps de quitter le milieu du pont pour se mettre à l'abri. Je lui faisais confiance. Et puis, j'aimais bien qu'il soit aux petits soins avec moi.
A l'ouest, les légers nuages qui barraient le ciel avaient pris une couleur orange sanguine un peu floue, à peine teintée de violet. On aurait dit l'intérieur d'une conque, et je me voyais en train d'attraper une de ces coquilles arrondies et de la secouer afin de vérifier si le mollusque qui y logeait était encore vivant.
Kieren effleura ma paume, repassant du bout des ongles sur les lignes qui la sillonnaient. Difficile de se concentrer sur autre chose. Pourtant, les lignes de ma main étaient à peine visibles et je savais que ça l'embêtait. La ligne de vie. D'amour. D'humour. Fines et brisées.
C'était il y a quatre ans. A l'époque, vu qu'on était déjà au collège, on avait passé l'âge de simplement se donner la main, et j'étais en droit d'espérer davantage. Je logeais pour quelque temps chez les parents de Kieren et je leur donnais un coup de main pour leur bébé, pendant que mes vieux se trouvaient au Guatemala, occupés à faire ce qu'on attend de tout professeur d'archéologie (ne me demandez pas quoi) - papa, en tout cas. Maman, elle, l'avait seulement accompagné, histoire de voir du pays. J'avais presque oublié qu'ils seraient de retour le surlendemain. Plus qu'une seule journée à passer chez Kieren - une journée qui pourrait bien défiler en un clin d'œil.
— C'est pas seulement un coucher de soleil, mais un lever de lune, fis-je remarquer, me sentant l'âme poétique.
A ces mots, les narines de Kieren frémirent - un truc que je trouvais viril à l'extrême. Sans compter que j'avais toujours adoré ce moment : le début de soirée, quand le monde vire au gris-bleu et se teinte de reflets pastel.
Le crépuscule. Entre chien et loup. On donne de si jolis noms à cet instant. Si la nuit n'existait pas, il faudrait l'inventer...
J'essayai de plaquer l'un de mes seins (ils s'étaient arrondis depuis peu) contre l'avant-bras de Kieren. Peu importait qu'il soit parfaitement dissimulé sous mon tee-shirt trempé de sueur, ou qu'il fasse une chaleur étouffante. Il arrivait un moment où les garçons de son âge devaient forcément craquer pour les seins des filles - je tenais ça de source sûre. Mais ma main était la seule chose qui semblait intéresser Kieren.
Le soleil disparaissait lentement à l'horizon. Les yeux rivés sur les ondulations qui agitaient la surface de l'eau, je décidai de prendre les devants. Et si Kieren repoussait mes avances, je lui ferais croire que c'était juste une blague.
La manœuvre me prit un temps fou : faire pivoter ma main de sorte qu'on se retrouve paume contre paume, doigts parallèles, prêts à s'entrelacer. Son visage était en feu, sa peau moite, mais son expression restait indéchiffrable.
Je pris une légère inspiration et passai à l'attaque. Voilà, c'était fait : mes doigts étaient entrés en contact avec le dos de sa main. Et les siens effleuraient le dos de la mienne. Il s'était laissé faire... Je m'apprêtais à dire quelque chose - je ne savais pas encore quoi, je comptais sur l'inspiration du moment - quand j'entendis un bruit dans le lointain. Aucun doute, c'était bien un train.
— Kieren ? murmurai-je.
J'avais réussi à attirer son attention.
J'aurais pu m'en réjouir - sauf que là, il y eut un prix à payer.
Kieren tourna brusquement la tête dans la direction du train à l'approche - qui me heurterait la première si on ne quittait pas très vite la voie ferrée. Dans la lumière du jour tombant, ses yeux paraissaient jaunes, comme éteints.
J'avais entendu le premier craquement, sans pourtant éprouver la moindre douleur. Malgré tout j'avais drôlement chaud - si chaud que j'en avais des sueurs froides.
J'ai presque tout oublié de cet épisode, à l'exception d'un instant précis : quand j'ai baissé les yeux vers ma main. Là, j'ai vu le sang couler et je me suis rendu compte que ses ongles... (ou plutôt ses griffes...) s'étaient allongés. Qu'ils avaient transpercé le dos de ma main, formant cinq incisions en forme de croissant. Qu'ils avaient perforé la chair. Déchiré les muscles. Broyé les os.
Je n'ai rien prononcé d'autre qu'un «oh... », comme si ce qui venait d'arriver allait de soi. Et, tout à coup, le train à l'approche n'eut plus aucune espèce d'importance.
Ensuite, le monde s'est mis à tourbillonner autour de moi, tout s'est estompé, et je me suis sentie partir dans les ténèbres. 


ON
A
LES
CROCS
 T’es complètement cinglé ! me suis-je exclamée après avoir avalé une bouchée d'escalope bien tendre accompagnée de fettuccine {1} à l'ail. Des gousses d'ail ? Mon oncle va jamais vouloir.
— Écoute, Quincie, a répliqué le chef d'une voix de baryton fortement accentuée. L'ail, c'est italien, d'accord ? Il m'a dit : Cuisine italien. Change des choses par-ci par-là. Présente les plats comme ci ou comme ça. N'empêche que ça doit rester de la cuisine italienne. D'où l'ail.
— Vaggio !
A son sourire triomphant, j'ai enfin compris qu'il me faisait marcher.
— Ah, bambina ! Tu es tellement prévisible ! Je te connais par cœur !
Il était près de vingt et une heures. Depuis le début de la soirée, je jouais le rôle de critique gastronomique, goûtant à tout ce qu'avait concocté le chef, qui se montrait à la fois fatigant et taquin. J'avais trouvé chacun de ses plats audacieux et succulent mais, pour l'instant, aucun ne m'avait séduite au point de me donner envie de m'écrier : «J'ai une folle envie de sang ! Presto ! »
C'était pourtant l'objectif. Sanguini s'apprêtait à devenir le premier restaurant d'Austin à proposer une thématique vampirique. Plus classieux que kitsch, sans pour autant renoncer à l'aspect divertissement. Un nouveau départ pour le restaurant italien qui, le mois précédent, s'appelait encore Fat Lorenzo ; installée sur l'avenue South Congress, l'entreprise familiale avait d'abord appartenu à grand-père et grand-mère Crimi, avant que ma mère en hérite. Celle-ci disait souvent que l'endroit était comme « un deuxième enfant », et elle y paraissait toujours plus à l'aise qu'à la maison.
Du moins, jusqu'à il y a trois ans, avant que mes parents ne meurent, victimes du verglas sur la bretelle de sortie 183 de l'autoroute MoPac{2}. Le restaurant et moi, on s'était soudain retrouvés orphelins. Dans leur testament, mes parents nous confiaient tous les deux au frère cadet de mon père, Davidson, jusqu'à mes vingt et un ans.
A l'époque, Oncle D. avait une vingtaine d'années. Il sortait tout juste de l'Université du Texas. Je n'avais que quatorze ans, et c'était ma mère qui m'avait légué la sauce marinara qui coulait dans mes veines. Heureusement, Vaggio, qui avait connu mes grands-parents à l'époque où ils vivaient à Chicago, avait aidé Oncle D. à se mettre au boulot. Depuis, je passais plus de temps au resto que nulle part ailleurs - j'y étais même plus souvent que chez Kieren.
Tout allait pour le mieux. En tout cas, jusqu'à l'année dernière, quand Pasta Perfecto a ouvert à quelques rues de là. Nos habitués ont continué à venir manger chez nous, mais le parking de notre concurrent faisait deux fois la taille du nôtre. Six mois plus tard, Fat Lorenzo était dans le rouge.
J'étais d'avis qu'il fallait faire bouger les choses, sinon, nous serions obligés de fermer boutique. Vaggio tenait à ce qu'on reste fidèle à sa cuisine italienne - il prétendait qu'il ne saurait jamais préparer autre chose. Mais Davidson avait suggéré le thème du vampire.
— On ne pourrait pas plutôt faire dans les fantômes ? avait demandé Vaggio. C'est un vieil immeuble. On n'a qu'à inventer une histoire, raconter qu'un de nos anciens employés y est mort.
— Nan, avait répondu mon oncle. Les trucs hantés, ç'a été fait et refait.
Je ne m'y connaissais pas plus qu'une autre en vampires. Après tout, on n'en avait pas parlé au Texas depuis l'assassinat de Kennedy.
Kieren, le loup-garou hybride qui était aussi mon meilleur ami, s'était autoproclamé expert en créatures nocturnes, mais il n'aimait pas parler des vampires. Cependant, il m'avait dit un jour qu'il était vexant que ces « sangsues » (ainsi qu'il les nommait) soient, comme lui, capables de prendre la forme d'un loup.
— Et si de vrais vampires se ramènent, qu'est-ce qui se passera ? avais-je demandé à Davidson.
— On fera fortune, avait-il répondu.
Pour finir, son idée géniale nous permettrait de gagner de quoi vivre - et de nous approvisionner en chianti. Il embaucha un entrepreneur pour réaménager le resto, racheta la boutique de fringues d'occase mitoyenne pour agrandir la salle, qui doubla de surface ; il fit aussi créer deux toilettes de quatre box chacun, ajouter une petite salle de pause et une salle à manger privée, et donna du volume à la cuisine.
L'avenir, pour la plupart de mes camarades de terminale au lycée Waterloo, se limitait à un rêve encore flou. Le mien était assuré, grâce à une licence de l'Etat du Texas qui m'autorisait à vendre de l'alcool et à un oncle qui, ce soir-là, s'était éclipsé pour aller se baigner à poil avec Ruby, sa petite amie.
J'ai ramassé un des menus qui traînaient sur le comptoir en inox et l'ai examiné pour la énième fois : du cuir blanc nuancé de bleu tirant sur le rose, bordé d'une guirlande dorée en relief tout à fait superflue et des caractères gothiques rouge foncé presque indéchiffrables. Comme prévu, l'effet produit était celui d'un cadavre exsangue en habits de fête.
Quant à l'intérieur, vide, il n'attendait plus que Vaggio, qui fournissait des efforts désespérés pour concocter un plat principal supplémentaire, les amuse-gueules et les desserts. Il ne lui restait que cinq semaines avant l'ouverture officielle, mais il prétendait qu'il travaillait mieux quand les délais étaient serrés.
Au bout d'un moment, il m'a pris le menu des mains et s'est dirigé vers un réfrigérateur, d'où il a sorti une petite assiette d'olives vertes.
— Allez, sors d'ici. Emporte ça avec toi dans la salle de pause. Ton ami...
— Il s'appelle Kieren, ai-je dit en refermant les doigts sur l'assiette froide. Kieren Morales.
Je me suis interdit de rougir. Une fille qui cherche à séduire un loup-garou n'en est plus à ce stade. Et Vaggio connaissait Kieren depuis toujours. Il essayait simplement de me dire à demi-mot que notre relation ne lui plaisait guère.
— C'est ça, Kieren, a-t-il repris en me servant un verre d'eau. Ton aniore... et ton seul ami. Vas-tu lui déclarer ta flamme ce soir ?
Comment Vaggio avait-il pu voir clair dans mon jeu ? Kieren, lui, se doutait certainement de ce que j'éprouvais pour lui. Mais Kieren savait tout de moi. Que j'avais eu la varicelle à quatre ans pendant un voyage à Disney World, et une autre maladie (beaucoup plus désagréable et dont je tairai le nom) à neuf ans, lors d'un séjour en Equateur. Il savait que le premier garçon que j'avais embrassé s'appelait Julio Gutiérrez, et que ça s'était passé dans le couloir tout près du placard à balais quand j'étais en quatrième. Il savait même quand j'avais eu mes premières règles - et pas seulement à cause de l'odeur.
— J'ai des tas d'amis.
— Ah oui ? a ironisé Vaggio.
Il avait abandonné l'accent italien qu'il s'entraînait à imiter en prévision de la soirée de lancement de Sanguini.
— Je n'arrête pas un instant, tu le sais.
— C'est vrai.
Vaggio m'a dévisagée. Ces derniers mois, il ne me conseillait plus de laisser le restaurant de côté, le temps de vivre pleinement ma jeunesse « sur le point de s'envoler », disait-il. Mais parfois, il me rappelait avec insistance que je devais aussi profiter de mon adolescence.
— N'aie crainte, bambina. Je t'enverrai Kieren dès qu'il arrivera.
— Grazie.
J'ai marqué une pause.
— Tout va bien se passer, pas vrai ? ai-je demandé avec hésitation.
Est-ce que je voulais parler du nouveau menu ? Ou de ce qui allait peut-être arriver le soir même entre Kieren et moi ? A vrai dire, je n'en savais trop rien.
— Tu plaisantes, j'espère ! a répliqué Vaggio en ouvrant grand les bras, un souverain dans son royaume. Tu ne vois pas comme la vie est belle, ici ?
Je suis sortie en riant par la porte battante ; une fois dans la salle de pause, j'ai posé mon en-cas sur la table. Le téléphone, à côté de mon verre, s'est mis à sonner.
— Allô?...
Un silence.
— Allôôôô ? Qui est à l'appareil ?
On a raccroché.
J'ai haussé les épaules. Et raccroché à mon tour.


DE
L’HOMME
OU
DU
LOUP
J’ai éteint les lumières, me suis installée sur le vieux canapé à fleurs et j'ai allumé la télé. Une bande-annonce pour un documentaire sur les loups : crocs et taches de fourrure se succédaient à toute allure sur l'écran, coups de dents, beauté et bestialité mêlées. Promesse d'accouplement... après une page de publicité.
J'ai bu mon eau à petites gorgées - le liquide paraissait noir dans la pénombre. La seule lumière était celle de l'écran. Toutes les fenêtres du bâtiment avaient été murées durant les travaux de rénovation. J'ai glissé une olive fourrée au piment dans ma bouche et marqué un temps pour me lécher les doigts.
L'épice, volcanique, a envahi ma langue et mes gencives.
Je me suis concentrée sur l'écran, j'ai mordu dans une autre olive et frissonné à la voie d'une louve qui plantait ses crocs dans le ventre d'un lapin, souillant à la fois son museau et la neige. Et tandis que le commentateur à l'accent british apparaissait sur l'écran, j'ai entendu une série de bruits métalliques, un cri étouffé. Ça venait de la cuisine. J'ai sursauté.
— Vaggio ? Tout va bien ?
Aucune réponse.
— Vaggio !
Toujours rien. Nada.
Il s'en sortira bien tout seul, me suis-je dit en me blottissant dans le canapé. Je m'étais attendue à ce que Kieren se pointe vers neuf heures, mais j'appréciais de pouvoir regarder un bout de ce documentaire. Ça parlait de loups, le genre de loups qui se déplacent seulement à quatre pattes, pas de loups-garous (eux, on les appelle aussi Loups, mais avec un L majuscule).
Il faut dire que je connaissais le sujet sur le bout des doigts. Et qu'à présent, je cherchais à mettre la main à la pâte. Quand il s'agissait de loups-garous, tout m'intéressait, vu que je m'étais donné pour mission de séduire un garçon au cœur sauvage ; pourtant, il fallait d'abord que j'aguiche le monstre qui vivait en lui. J'avais déjà essayé. Par tous les moyens. Ces deux derniers mois, j'avais mis à contribution mon débardeur transparent rose bonbon, porté sans soutien-gorge ; j'avais tenté de lui faire boire de la tequila - de la José Cuervo Clasico, sans vers à avaler. Je m'étais montrée patiente. J'avais même envisagé l'hvpnothérapie. Changé de marque de déodorant. Je m'étais aussi demandé si j'avais quelque chose de repoussant. Rien à faire.
Comme j'avais ma fierté, j'aurais pu laisser tomber très vite, mais Kieren n'arrêtait pas de me toucher. Le cou, les épaules, les mains. Je sentais bien qu'il en voulait davantage.
La séquence suivante montrait l'arrivée du compagnon de la femelle. Gris foncé, énorme. J'ai jeté un coup d'œil à l'horloge du décodeur câblé - déjà 21 h 16 - puis à la porte qui donnait sur la cuisine. J'ai avalé une autre olive, bu une nouvelle gorgée d'eau. Tiens, j'aurais dû manger du pain, histoire d'atténuer la brûlure du piment.
Sur l'écran, les loups s'en donnaient à cœur joie. La gorgée d'eau suivante est mal passée et je me suis mise à tousser. La séquence d'après a montré des louveteaux qui exploraient le monde extérieur. Mais une idée m'amusait : celle de rapports sexuels protégés avec un Canis dirus sapiens
{3}. Rigolo, pas vrai ?
Ensuite, le commentateur a expliqué que les loups avaient mauvaise réputation auprès des fermiers et des conteurs. Je me suis dit que c'était pareil pour les mutants, avec tous ces réacs qui voulaient que tous les loups-garous soient recensés et fichés.
Pendant le générique, les yeux mélancoliques d'un loup remplirent l'écran. L'animal donnait l'impression de savoir quelque chose que j'ignorais.
— Quincie !
C'était Kieren, qui m'appelait de la cuisine.
J'ai éteint la télé, posé mon assiette et mon verre. Je me suis demandé si le piment m'avait donné mauvaise haleine. Oui, j'en étais certaine.
— J'arrive !
— Quincie ! Où t'es ?
Le ton de sa voix m'a inquiétée et je me suis dépêchée.
— Là ! J'arrive !
Au moment où je suis entrée dans la cuisine, aussi éclairée qu'un décor de pub, Kieren a foncé vers moi.
— Putain ! Merci mon Dieu !
— Qu'est-ce qui se passe ? Un truc qui va pas ?
Tout en murmurant mon nom, Kieren m'a prise dans ses bras musclés, a effleuré mes cheveux du bout des lèvres. On allait bien ensemble, épaules et hanches à la même hauteur. Il n'était pas très grand, mais s'il avait maîtrisé la métamorphose intégrale, il aurait pu devenir un Loup énorme.
— Tu vas bien ? m'a-t-il demandé. Apparemment oui...
Je vais bien, quelle question, ai-je pensé, tout en clignant des yeux. Les plans de travail, en inox, brillaient de tous leurs feux. Dans la cuisine, flottaient des parfums de coquilles Saint-Jacques, d'ail et de sauce marinara. Mais aussi une odeur plus lourde et capiteuse. Fétide.
J'ai regardé par-dessus l'épaule de Kieren et vu des éclats de verre scintiller dans une flaque de vin rouge sur le sol de béton blanchi par l'acide. Un morceau de viande sanglante, reposait, comme déchiqueté, sur la planche à découper.
Mes doigts étaient rouges, tout collants. La faute de Kieren.
— T'as vu dans quel état tu es ?
Il avait du sang sur les mains, sur son tee-shirt Fat Lorenzo, et même sur son jean délavé et ses santiags noires.
— Où est Vaggio ? ai-je demandé.
Kieren a dégluti et a rapproché ses lèvres de mon oreille.
— Il faut qu'on sorte d'ici.
A cet instant, j'ai aperçu les jambes disloquées, étendues sur le sol, qui dépassaient de derrière un plan de travail. Et j'ai compris. A la voie des motifs irréguliers et sombres qui s'étalaient sur le pantalon beige et sur les sabots de cuisine. En voyant de quelle manière les jambes étaient orientées, rentrées vers l'intérieur. Une odeur de sang et d'urine mêlés est arrivée jusqu'à moi.
— Vaggio ?
— Il faut qu'on y aille. Qu'on appelle quelqu'un.
— Mais...
— Regarde pas, Quincie.
Le front couvert de transpiration, ses yeux noirs remplis de larmes, Kieren m'a empêchée d'aller plus loin.
— J'ai essayé de l'aider, a-t-il poursuivi. Mais je suis arrivé trop tard.
Je me suis dégagée, j'ai traversé la pièce : je voulais le voir de mes propres yeux.
Vaggio gisait sur le sol, le corps déchiqueté, sanguinolent. Le teint cireux, le visage émacié. Meurtri. La chemise déchirée. Une griffure encore fraîche sur le torse. Du sang jaillissait de sa gorge, ou du moins de ce qui en restait. Un vrai carnage.
J'avais déjà vu des cadavres. Papa et maman maquillés et endimanchés, aux pompes funèbres. Mais là, c'était différent. Aucune mise en scène. Le cuisinier avait été mis en pièces. Et ce cadavre n'était plus le Vaggio que j'avais connu. J'avais l'estomac retourné.
Je me suis mise à hurler. Kieren m'a attrapée, m'a fait sortir du bâtiment et m'a entraînée vers le terrain vague qui jouxtait le restaurant. Suffisamment proche de la rue pour apercevoir les autres restaurants et les clubs, mais suffisamment loin pour nous offrir un peu d'intimité.
On s'est écroulés sur le sol encore chaud. Là, il m'a serrée contre lui, tandis que je sanglotais, recroquevillée contre sa chemise souillée de sang, contre son cœur qui battait à toute allure. Le visage enfoui dans mes cheveux, il me frottait le dos en murmurant mon nom.  


INTERROGATOIRE
Dès que j'ai pu tenir de nouveau debout, Kieren m'a accompagnée dans un motel tout proche et s'est servi du téléphone de l'entrée pour appeler police-secours. J'ai seulement entendu une partie de la conversation.
— Je voudrais la police... Kieren Morales... K. I. E. R. E. N. Morales avec un s.
Je me suis enfoncée dans le fauteuil tapissé de tissu vert tilleul, installé près de la fenêtre.
— Quelqu'un vient d'être tué. Le cuistot qui travaillait dans le restaurant de ma meilleure amie... Ouais, elle est avec moi.
Une femme coiffée d'une crête bleue est entrée, nous a dévisagés tour à tour, avec l'air de penser que Kieren m'avait battue. Le réceptionniste l'a accueillie.
— Bouleversée, mais à part ça, elle va bien, a continué mon ami... On est au motel Capitol. En sécurité... Non...
Un jeune type vêtu d'une chemise de cowboy d'un noir scintillant et d'un jean de la même couleur a rejoint la femme. Celle-ci a murmuré quelque chose à son oreille et il nous a jeté un coup d'œil.
— Mon amie était dans la salle de pause du resto. Je suis entré par la porte de derrière et j'ai découvert le corps du cuisinier... Quincie Morris. Q.U.I.N.C.I.E... Vaggio Bianchi, a-t-il ajouté en épelant nom et prénom...
Il était si calme. Comme le jour où mes parents étaient morts. Comme quand sa mère avait accouché de sa petite sœur, Meghan. Il semblait ne plus rien avoir d'humain.
J'ai fermé les yeux pour ne plus penser aux griffures sur le torse de Vaggio.
— Oui, le chef cuisinier.
Il a entrepris de décrire la cuisine, puis a dit qu'une ambulance ne serait d'aucun secours.
A peine cinq minutes plus tard, elle est arrivée malgré tout, cette ambulance, accompagnée de deux véhicules de police. Je n'ai pas eu l'occasion de parler au médecin des services d'urgence mais, de retour dans le parking du resto, les officiers Walker et Rodriguez, de la police d'Austin, sont venus se présenter.
Le premier nous a fait monter dans une voiture de patrouille, à l'écart des passants curieux. On s'est serrés sur la banquette arrière et le flic nous a observés un bon moment avant de refermer la portière. Kieren avait déjà expliqué qu'il avait du sang sur ses vêtements car il avait voulu aider la victime, et que je m'étais tachée à mon tour quand il m'avait prise dans ses bras. Il a passé son bras autour de mes épaules, et j'ai pris sa main libre dans les miennes tout en regardant les marques sombres qu'il avait sur la peau.
— J'étais dans la pièce voisine, j'ai chuchoté.
— Je sais.
J'ai serré plus fort sa main.
— Tu crois que le tueur est encore dans le resto ?
— J'en sais rien.
La portière du passager avant s'est ouverte et j'ai aperçu les policiers dérouler les bandes de plastique jaune qu'on voit toujours sur les lieux du crime. L'officier Walker nous a rejoints dans la voiture afin de nous poser quelques questions.
Kieren a profité d'un silence pour lui demander :
— Ça sera tout ? J'aimerais la raccompagner chez elle.
— Non, il va falloir nous suivre au commissariat, tous les deux.
Dehors, les flashes d'appareils photo crépitaient déjà.
 
 
Je ne savais pas quelle heure il était quand nous sommes arrivés au commissariat ; j'ai essayé d'appeler mon oncle, mais il n'était toujours pas rentré. L'agent Walker en a profité pour nous séparer, Kieren et moi. Ensuite, il m'a présenté l'inspectrice Bartok et m'a dit qu'elle avait d'autres questions à me poser.
— Où est Kieren ? ai-je demandé tout en m'asseyant.
— Il va bien, a répondu l'inspectrice après avoir mis un magnétophone en marche. Vous êtes bons amis ?
Putain.
— Ouais.
— Très bons amis ?
Je l'ai dévisagée d'un air impassible.
— Nous reviendrons là-dessus plus tard. Et si vous me racontiez ce qui s'est passé ce soir ?
Je me suis souvenue que son boulot était d'attraper le tueur.
— Ce soir, j'ai aidé Vag, euh... Vaggio dans la cuisine. Il essaie... ou plutôt, il essayait de concocter un nouveau menu pour le resto. On rouvre bientôt et... En tout cas, Kieren était censé m'y retrouver. Je suis allée dans la salle de pause et j'ai regardé la télé en attendant qu'il arrive, pendant que Vaggio terminait dans la cuisine. Jamais je l'aurais laissé seul si... Bref, ça n'a plus d'importance. Et pendant que je regardais la télé...
— Qu'est-ce que vous avez regardé ?
Le documentaire sur les loups. J'ai chassé les images qui me revenaient en tête, tout en pensant à ce qu'avait subi le cuisinier ; une agression qui ressemblait fort à celle d'une bête. Je me suis demandé quelles questions la police pouvait bien poser à Kieren.
— Je... hem... j'ai oublié.
— Réfléchissez. Essayez de vous rappeler.
J'ai fait semblant de réfléchir.
— Je crois que je zappais.
— Et ensuite ?
— J'ai entendu des bruits, comme des casseroles qui tombent, et j'ai appelé Vaggio, je voulais savoir s'il allait bien.
Le meurtrier m'avait-il entendue ? Sans aucun doute.
— Je ne pensais pas... ai-je repris. J'étais loin d'imaginer qu'une chose pareille puisse se produire. Et puis Kieren est arrivé ; il m'a appelée et, quand je suis entrée dans la cuisine, j'ai vu... C'est tout. Kieren m'a aidée à sortir du resto et nous avons appelé la police...
— Quelle est votre relation avec M. Morales ?
Moi-même je me le demandais...
— Nous sommes amis.
— Est-ce que vos parents savent où vous êtes, à une heure pareille ?
— Ils sont morts, ai-je lâché.
— Je suis désolée, a-t-elle répondu en jetant un coup d'œil à son carnet. Oui, en effet, votre oncle, Davidson Morris, est votre tuteur légal. Sait-il où vous êtes ?
— J'ai pas réussi à le joindre.
— Ça n'est pas un problème. Vous avez dix-sept ans. Pour nous, vous êtes une adulte.
L'idée que je pouvais être suspecte et pas seulement un témoin m'a traversé l'esprit.
— J'adorais Vaggio, ai-je répliqué en jetant un regard vers la lumière rouge du magnétophone. Il faisait partie de la famille.
L'inspectrice laissa un temps s'écouler en signe de respect.
— Justement, votre histoire génétique m'intéresse. Dans quel hôpital êtes-vous née ?
Je m'en suis voulu d'avoir été prise au dépourvu et j'ai failli lui demander si je devais appeler un avocat. Ou si Kieren devait le faire.
Personne n'ignorait que les mutants, qu'ils soient Loups, Daims, Bisons, Ratons Laveurs ou tout autre chose, n'étaient jamais soignés à l'hôpital. Les meutes de Loups avaient leurs docteurs à eux, et probablement leurs propres cliniques. Les Loups solitaires, loin de leur meute, comme la mère de Kieren, avaient recours à des sages-femmes ou des médecins qui se déplaçaient à domicile, et qui eux aussi étaient des mutants. Elle-même avait été apprentie guérisseuse avant de quitter sa meute, ce qui expliquait pourquoi je pouvais encore me servir de ma main couverte de cicatrices.
J'ai serré les poings, en me disant que Kieren ne pouvait pas être le meurtrier. Je le connaissais trop bien. Je l'avais connu toute ma vie.
— Au centre médical de Seton, ai-je fini par répondre. Dans la Trente-huitième Rue.
L'inspectrice l'a noté dans son carnet. 
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Se présenter entre 14 h et 16 h, du lundi au vendredi, demander à voir le gérant, Davidson Morris.













A CHACUN
SON
HEURE
DE
GLOIRE
J’ai appris que Vaggio, avant de mourir, avait plusieurs aventures en cours : les cinq femmes en question se sont toutes pointées lors de la cérémonie religieuse organisée à sa mémoire.
Davidson avait opté pour une simple réunion au sommet du mont Bonnell, vu que les vraies funérailles devaient avoir lieu dans le nord. La famille de Vaggio avait envoyé Nancy, une de ses cousines germaines : elle devait trier ses affaires et repartir à Chicago dans la Lincoln qui avait appartenu au cuisinier. C'était elle qui recevait les condoléances.
Mon oncle et sa petite amie, Ruby, animés de désirs très inconvenants, se tenaient un peu à l'écart, occupés à se faire des yeux de merlans frits. Kieren tapotait la main d'une dame d'une soixantaine d'années qui s'appelait Daniela, et qui venait d'éclater en sanglots. Les parents de mon ami auraient voulu être là, mais Roberto était parti à une conférence entre ingénieurs à Ann Harbor et Meara n'avait pas trouvé de baby-sitter pour Meghan. Malgré tout, nous n'étions pas seuls. Les voisins de Vaggio, les potes avec lesquels il jouait au poker, plusieurs anciens employés de notre restaurant. Sans oublier l'inspectrice Bartok, accompagnée d'un flic dont le nom m'échappait déjà.
Assise sur un banc, je profitais pleinement du soleil en frottant mes pieds sur la roche calcaire et tâchais d'admirer la belle vue qu'on avait du centre-ville et du lac. Les cactus, la sauge.
Vaggio m'avait amenée ici trois ans plus tôt. Le jour où il m'avait dit que mon oncle avait beau être mon tuteur officiel, lui aussi serait toujours là pour moi. Nous avions grimpé les marches inégales jusqu'au sommet du parc, où on avait sculpté la pierre afin de lui donner l'allure d'un vieux temple en ruine. Il m'avait conduite à ce banc et m'avait dit :
« Ferme les yeux et tu sentiras que Dieu est près de nous. »
A l'époque, j'avais senti sa présence. Alors, j'ai fermé les yeux de nouveau et j'ai réessayé.
En pure perte. Dieu avait bel et bien disparu.
J'ai entendu des rires et j'ai jeté un coup d'œil furieux en direction de Davidson ; comme à son habitude, il portait une chemise hawaïenne, tandis que sa petite amie avait enfilé une robe noire au décolleté plongeant. Celle-ci a ri une nouvelle fois et tout le monde s'est tourné vers elle.
Elle n'avait pas bien connu Vaggio, et son attitude avait de quoi déconcerter.
Ruby (je la soupçonnais de ne pas donner son vrai prénom) Kitihara était une vampire humaine - elle n'avait pas été contaminée par le virus vampirique mais, à force de manger du steak tartare, elle aspirait à le devenir. Davidson l'adorait. Ou, du moins, c'était la première fois qu'il gardait la même femme dans son lit plus de deux semaines de suite - « Femme » étant un bien grand mot : j'avais dix- sept ans et Ruby avait seulement trois ou quatre ans de plus que moi. Quant à mon oncle au visage poupin, il avait beau approcher la trentaine, il était encore loin d'être mature.
Davidson a ajusté ses lunettes de soleil et s'est avancé vers moi.
— Tu rentres avec nous ?
— Non, je trouverai bien quelqu'un pour me ramener.
— Kieren, peut-être ?
Maintenant que nous étions adolescents, Davidson traitait mon ami comme une menace éventuelle.
— Ouais.
Il m'a serrée dans ses bras et, pour la dixième fois ce jour-là, m'a dit qu'il m'aimait.
Une fois Ruby et lui partis, Kieren m'a rejointe sur le banc et m'a présenté Daniela et les autres amies de Vaggio : Celeste, Emilia, Gladys et LaShauna.
Déjà remises du choc qu'elles avaient éprouvé en découvrant l'existence des autres, elles avaient décidé d'aller boire des margaritas ensemble le soir même. Chacune avait quelques mots à me dire :
— Il t'aimait beaucoup.
— Il parlait tout le temps de toi.
— Tu faisais son bonheur.
— Tu étais sa fierté et sa joie.
— La petite-fille qu'il n'a jamais eue.
J'ai réussi à sourire quand elles se sont mises à entonner, bras dessus, bras dessous, Strangers in the Nigbt de Frank Sinatra, la chanson fétiche de Vaggio. Comme si ces femmes étaient le dernier cadeau que le cuisinier avait voulu m'offrir, au moment où j'en avais le plus besoin. N'empêche que c'était drôle de ne rien avoir su d'elles avant sa mort.
 
Kieren et moi sommes restés sur place après le départ de Nancy, la cousine de Vaggio ; elle nous avait fait la bise, tout en promettant que des lasagnes aux saucisses, la spécialité du cuisinier, seraient servies le jour de ses funérailles officielles. Assis sur le banc, on a contemplé le soleil qui scintillait au-dessus du lac.
Je me sentais coupable d'avoir brièvement soupçonné Kieren la nuit où Vaggio avait été tué. Après tout, mon ami était aussi à moitié humain, et une telle idée ne m'aurait pas traversé l'esprit s'il m'avait semblé que le meurtre avait été commis par un Homo sapiens sapiens.
— Est-ce que ça va un peu mieux ? m'a-t-il demandé.
Ça n'allait pas vraiment mieux. Mais c'était moins pire...
— Quincie, a-t-il repris, je n'ai pas envie d'aborder ce sujet maintenant, mais il y a des chances pour que le meurtrier soit...
— Ne parle pas de ça, pas ici.
— Où donc, dans ce cas ?
— C'est... J'ai compris que la police ne pouvait pas faire grand-chose de plus, ai-je répondu en me redressant. Je prendrai le Colt 45 de mon grand-père Crimi avec moi quand je retournerai au resto.
Je ne savais pas comment manier un revolver, encore moins viser et tirer. Mais je pouvais peut-être effrayer un éventuel intrus.
— Merde, c'est hors de question ! a lancé Kieren, alors qu'il n'était pas du genre à jurer ainsi. L'assaillant peut le retourner contre toi. Et même si tu étais une tireuse d elite, je ne crois pas qu'un flingue te serait d'une grande aide.
Bon sang.
— On peut pas en parler plus tard ?
— Quincie, tu es seulement...
— J'ai peur ! Tu comprends ?
J'ai capté son regard.
— Est-ce que tu comprends ?
— Oui.
— Je t'aime, tu sais, lui ai-je dit en guise d'excuse.
Un jour comme celui-ci, je pouvais me permettre de le lui avouer, c'était moins risqué. Plus un gage d'amitié qu'autre chose.
Il ne m'a pas répondu mais s'est contenté de me prendre dans ses bras, de poser ma tête contre son épaule, de côté contre son torse. Il me touchait. De nouveau. Je sentais son souffle, derrière lequel j'ai cru deviner un « Oui », prononcé dans un murmure.


PARENTS
PAR
LE
SANG
J’ai déposé le marteau sur le comptoir d'accueil, près de mon agenda, que j'avais baptisé Frank, et accroché la photo de Vaggio à côté de celles de mes parents, de mes grands-parents, et du premier dollar gagné dans le restaurant. Voilà, me suis-je dit. Ces clichés n'allaient pas avec le décor, mais ça m'était égal. Après tout, même si on changeait son nom, même si on refaisait toute sa décoration, l'endroit restait une entreprise familiale. L'entreprise de ma famille.
Et puis c'était une belle photo. Vaggio, un grand sourire idiot aux lèvres, le jour de son soixante-cinquième anniversaire ; c'était à l'automne dernier, la semaine avant Thanksgiving. Je me suis rappelé que Vaggio disait que seules les mauviettes partaient en retraite.
J'ai redressé le cadre. Sinatra lui-même n'aurait pu rivaliser avec le cuisinier.
Cela faisait seulement une semaine que Vaggio avait été assassiné, et deux jours que la cérémonie funéraire avait eu lieu ; pourtant j'avais presque oublié à quoi ressemblait ma vie d'avant. Cet événement me ramenait à l'époque où j'avais perdu mon père et ma mère. Tout va bien, ou du moins, on mène une existence normale et puis, d'un seul coup, on comprend que rien ne sera plus jamais comme avant.
— Chérie, ne prends pas mal ce que je vais te dire, m'a lancé mon oncle, qui venait de me rejoindre dans l'entrée pour admirer mon travail. Tu sais combien Vaggio va me manquer, mais il ne faisait pas partie de la famille. Pas vraiment. Ton geste est touchant, mais...
— Pour maman et moi, il faisait partie de la famille, et papa l'adorait.
Mentionner mon père était ma carte maîtresse. Je ne le faisais que rarement.
— Mais tu n'avais pas de liens de sang avec lui, insista Davidson, à ma grande surprise. Bon, ça n'a probablement plus trop d'importance. Après tout ce qui s'est passé, on ferait peut-être mieux de louer les locaux à un autre gérant.
— Tu plaisantes ? ! me suis-je exclamée tout en rangeant le marteau et les clous dans la boîte à outils.
Je vous l'accorde, mon oncle avait vraiment été sous pression avant la mort de Vaggio. Normal qu'il ait l'impression d'être débordé à présent. Mais nous avions déjà perdu beaucoup trop d'argent. Pas question de laisser aussi tomber le restaurant.
— Les loyers des locaux commerciaux ont grimpé sur l'avenue South Congress, a-t-il poursuivi. Vu le seuil de rentabilité que nous avons prévu pour Sanguini et les maigres chances que nous avons de l'atteindre, pourquoi ne pas nous contenter de toucher l'argent du loyer ?
Il s'approcha de la photo de mes parents, effleura le visage de mon père.
— Par ailleurs, il y a tant à faire jusqu'à la réouverture du restaurant, a-t-il poursuivi. Et sans Vaggio, je ne sais pas comment je vais m'en sortir.
— Je suis là, je vais t'aider.
J'avais toujours donné des coups de main. Répondre au téléphone, noter les réservations, installer les clients, aider au service, faire l'approvisionnement, passer la serpillière, m'occuper des ordures, et ainsi de suite.
— Je peux vraiment t'aider, ai-je précisé. Pour la gestion. Dis-moi ce qui est le plus urgent.
Frank, mon agenda, était déjà ouvert, prêt à recevoir les tâches à faire.
Davidson s'est détourné de la photo de mes parents et m'a dévisagée un long moment.
— Tu es sûre que c'est ce que tu veux ? T'enterrer dans ce vieux resto ?
— Je me sens chez moi, ici.
— Chez toi, a-t-il répété.
Il a réfléchi un instant, puis a claqué des doigts.
— Bon. Pour commencer, je te charge de coacher le nouveau cuistot.
Bizarre, ai-je pensé, surtout qu'on n'avait pas encore trouvé de cuisinier. Je me suis méfiée, car ça m'avait tout l'air d'un travail destiné à me tenir à l'écart.
— Tu crois qu'un chef ne saurait pas comment s'y prendre de lui-même ?
— J'espère que si. Mais tu pourras le dépanner et me tenir au courant en cas de problème. Le cuistot est au cœur de l'entreprise. En fin de compte, notre avenir est entre ses mains.
Parfait. Je m'en occuperais à sa place, afin qu'il puisse se concentrer sur tout le reste.
— Mais il faut aussi se soucier de la réouverture, ai-je ajouté, et de ce nouveau concept. Je veux moi aussi apporter ma touche personnelle à l'endroit.
Quelque chose qui aurait fait la fierté de ma mère, ai-je pensé. Cette dernière, une perfectionniste, avait parfois pu se montrer très critique, mais seulement parce que cela lui tenait à cœur. Elle comprenait que ses parents s'étaient sacrifiés quand ils étaient arrivés d'Italie, qu'ils avaient développé leur entreprise à partir de rien et en travaillant dur. La raison pour laquelle elle passait tellement de temps au resto, plus qu'à la maison. Elle a voulu me léguer quelque chose qui comptait pour elle.
— On verra bien comment ça va se passer, a répondu mon oncle. Entre-temps, il faut que tu te mettes vraiment au boulot. Que t'arrêtes de traîner avec tes amis.
Il voulait parler de Kieren. Evidemment.
 


PRESSION
SANGUINE
Sanguini, le restaurant Sang Pareil, j'écoute, ai-je marmonné au téléphone, ennuyée à l'idée que ce nouveau coup de fil ne puisse être filtré par le répondeur - je n'avais pas encore saisi comment reprogrammer l'annonce d'accueil. Allô ?
J'ai jeté un coup d'œil au radio-réveil numérique posé sur le bureau. Déjà sept heures moins le quart.
— Merde...
— Bonsoir, finit par lancer une voix affectée, qui ressemblait plus à celle du comte Chocula {4} qu'à celle de Dracula. J’arrive tout juste de Transylvanie...
— Oui, je sais, et vos ailes sont épuisées.
J'ai raccroché et je me suis allongée dans la chaise placée face au bureau de Davidson. La réouverture du restaurant aurait lieu le vendredi 13 septembre, au coucher du soleil. J'ai tait la grimace en regardant le calendrier - nous étions le 15 août - puis le fax, d'où n'arrêtaient pas de sortir des CV.
— Quoi de neuf ? ai-je demandé.
Mon oncle a eu un sourire fatigué. Tandis que je répondais aux médias et aux cinglés, et que je notais les demandes de réservation, il triait les lettres de motivation pour le poste de cuisinier et en faisait plusieurs piles : les gothiques purs et durs, les marginaux qui avaient été virés des fast- foods, les chômeurs de longue durée, sans oublier une femme qui prétendait que le fantôme de Vaggio lui était apparu en rêve. Comme nous n'avions pas pu dénicher de postulants dignes de ce nom dans le secteur, Davidson avait fait paraître l'annonce sur quelques sites Internet gratuits consacrés à la recherche d'emploi, mais il avait laissé le numéro de fax du restaurant plutôt que de donner son e-mail. Erreur fatale.
— Celui-ci pourrait faire l'affaire, a-t-il dit en prenant un des CV. Je vais appeler ses anciens employeurs et organiser un entretien.
Ruby entra dans le bureau d'un pas nonchalant. Comme à son habitude, elle arborait une robe noire en tissu extrafin et à manches longues, au col garni de plumes, qu'elle portait par-dessus un bustier décolleté de cuir et de dentelles, un pantalon de cuir noir et de grosses bottes qui lui arrivaient au genou, chacune agrémentée de cinq boucles argentées d'une taille démesurée. Sa chevelure d'un noir luisant, un peu à la Morticia Addams, lui tombait jusqu'à la taille, qu'elle avait microscopique, et elle avait eu la main lourde avec son eye-liner dont le violet foncé jurait avec ses grands yeux verts.
Les premières vingt-quatre heures qui avaient suivi la mort de Vaggio, c'était elle que mon oncle avait placée devant les caméras. Ruby avait réussi à faire croire qu'elle avait la situation en main et à paraître à la fois confiante et lucide sous ses airs légèrement terrifiants. C'était son visage qui avait fait la une du Statesman, du Chronicle, du Cap City News, dUSA Today ; son visage qui était apparu dans la bande-annonce diffusée à longueur de journée sur CNN. Quand les responsables de l'association « Mères américaines contre les agressions d'enfants » se mirent à nous accuser d'être de tous les flashs d'information, ce fut aussi Ruby qui devint le symbole de « ces innombrables tordus qui grouillent dans nos villes ».
Un meurtre isolé survenu dans une petite ville universitaire du sud-ouest du pays n'aurait pas, en temps habituel, préoccupé les médias à une échelle nationale. Mais la thématique du restaurant amplifiait l'événement, sans oublier que le crime avait eu lieu dans la capitale du Texas. La presse avait trouvé un surnom au meurtrier : le Vampire Texan.
Mais depuis que je les avais entendus parler d'« autopsie médico-légale », j'évitais le plus possible de lire la presse ou de regarder les infos.
— Tu ne devineras jamais... a dit Ruby, avec la mine réjouie d'une enfant.
— Quoi donc ? a répondu Davidson d'un ton indulgent.
— Des types se sont installés sur le trottoir, et ils demandent aux gens de signer une pétition pour soutenir les vampires tueurs.
— Qu'est-ce que tu racontes ?
Quand le quotidien Chronicle avait annoncé que le Sanguini allait devenir un restaurant vampirique, nous avions reçu quelques coups de fil inquiets de la Ligue de défense des chauves-souris. Austin abritait en effet la plus importante colonie de chauves-souris urbaines du monde, et la Ligue s'inquiétait de l'image négative que le resto donnerait peut-être à ses protégées. Comme si nous allions ternir la réputation des mascottes les plus prisées de la ville ! Un activisme politique exacerbé, mais totalement ridicule.
— Tu veux dire qu'ils sont là, devant le resto ? a voulu savoir mon oncle.
Ruby a acquiescé, hochant la tête comme s'il s'agissait de la chose la plus cool qui soit.
Je suis sortie du bureau à toute allure derrière Davidson, nous sommes passés devant les toilettes, avons traversé la cuisine, franchi les rideaux de velours écarlates qui donnaient sur la salle, puis d'autres rideaux assortis qui ouvraient sur le hall d'entrée, avant de soulever une dernière tenture qui dissimulait la porte peinte en noire. Une déco des plus exagérées, conçue pour encourager l'idée très répandue que la lumière du soleil détruit les vampires. Mais c'était une fausse rumeur, ainsi que Kieren me l'avait expliqué un jour. Un mensonge qui servait à rassurer les humains. Une petite fenêtre ovale avait été aménagée dans la porte, à hauteur d'yeux. Mon oncle et moi avons jeté un coup d'œil dans la rue, chacun à notre tour.
Six, non, plutôt sept jeunes types du genre albinos vêtus de chemises à manches longues, et affublés de lunettes de soleil étaient installés sur le trottoir, assis dans des transats sous des parapluies noirs, en train de boire quelque chose qui ressemblait à du jus de cerise - du moins je l'espérais - dans des tasses en plastique transparent. Une table pliante était posée devant eux. C'était vraiment trop idiot ; un incroyable manque de respect.
Pourvu qu'ils se prennent un bon coup de soleil, j'ai pensé. Ça serait bien fait pour eux.
— Si ça continue ainsi, a dit Davidson, les autres commerçants vont se mettre à nous détester. Ils sont déjà sur les nerfs.
L'association de quartier avait demandé à ce que la police soit plus présente qu'elle l'était et, ces derniers jours, j'avais remarqué qu'il y avait plus de flics à vélo et de voitures de patrouille qu'à l'ordinaire.
— Et je les comprends, ai-je répondu.
Mon oncle a remis la tenture en place et s'est rendu derrière le comptoir pour appeler le commissariat.
J'en ai profité pour filer me réfugier chez Kieren.


LES
CHOSES
DE
LA
VIE
Quatre ans plus tôt, les Morales avaient fait raser la petite maison familiale qui datait des années 1920, afin d'en faire construire une autre : un édifice de pierre et de stuc d'un étage qui comprenait un vestibule majestueux et, en prime, une pièce qui servait de bureau aux parents de Kieren. Spacieuse, presque aussi vaste que le terrain sur lequel elle était bâtie, la maison ressemblait à tous ces grands pavillons qui se construisent à la chaîne. Les voisins en eurent des crises de jalousie.
A l'avant de la maison, le jardin ne comportait que des rochers, à l'exception d'un massif de roses sauvages qui semblaient toujours en pleine floraison, et la balançoire à pneu de Meghan, accrochée à la branche tordue d'un chêne vert.
Quand la porte s'est ouverte, deux pattes énormes se sont abattues sur mes épaules, m'obligeant à reculer d'un pas. J'ai fermé les yeux, comme si cela pouvait m'aider à éviter les assauts enthousiastes de la langue de Brazos, le chien de Kieren. Un berger au poil blanc et argenté, aux yeux gris-marron. Il portait son habituel bandana bleu roi.
— Hé, mon grand ! Descends de là !
Dès qu'il a obéi, je me suis accroupie près de lui, j'ai passé mes bras autour de son cou et enfoui mon visage dans la fourrure chaude en respirant son odeur de chien. Tout le monde se comportait différemment depuis la mort de Vaggio. Tout le monde, sauf Brazos.
J'ai levé les yeux et lancé un sourire à la mère de Kieren.
— B'jour.
— Allez, viens. Kieren est en haut, il révise. Tu veux un verre d'eau ?
Elle m'a fait entrer dans la maison. Brazos nous a suivies en remuant la queue.
— On a aussi du Coca light, du jus d'orange, du Dr Pepper ou bien de la limonade et du thé glacé...
— Un Dr Pepper, s'il vous plaît.
J'ai traversé le vestibule, longé la montée d'escaliers, pour me retrouver dans le grand salon.
La pièce était tout ce qu'il y a de plus banal. Les murs, les plinthes et les portes étaient peints en blanc. Au sol, des tapis berbères. Aux murs, des photos encadrées de lupins et de pinceaux indiens {5}. Des meubles quelconques et rustiques. Sur le canapé, des coussins portant le sigle des clubs sportifs de l'Université du Texas et, sur la cheminée qui ne servait jamais, des sculptures sur bois venant d'Oaxaca, au Mexique.
Comme la plupart des loups-garous, la mère de Kieren et ses enfants dissimulaient leur vraie nature et, pour ainsi dire, restaient dans leur tanière. La maison faisait partie de cette façade qui permettait de garder ce secret. Il en allait de leur sécurité, de la vie sociale de Meghan, la petite sœur de Kieren, de l'innocence présumée de ce dernier, du poste de leur père à l'université, et de la clientèle de leur mère, organisatrice de mariages, et dont les clientes étaient surtout des jeunes filles de bonne famille.
La mère de Kieren est sortie pour aller me chercher à boire et pour nourrir le chien.
Je me suis assise sur le canapé de cuir blanc et j'ai reporté mon attention sur la table du salon, jonchée de boucles d'oreilles bleu marine et bleu pastel fabriquées à partir de rubans, de tulle et de boutons de rose en satin. J'en ai pris une dans la main.
— Ringard...
— Affreux, pas vrai ?
Mme Morales était de retour, ma boisson à la main - un grand verre rose, un glaçon en forme de cœur et une serviette en coton vert mousse.
— La future est la fille d'un magnat du pétrole de Houston et les parents du marié ont investi dans l'Internet, mais ils ont su se retirer à temps des affaires.
Elle adorait ce genre de potins et ça m'amusait toujours de l'écouter, même si elle avait presque complètement perdu son accent irlandais. Je ne savais pas vraiment pourquoi ni quand sa famille avait émigré aux Etats-Unis (ou si clic était arrivée ici quand elle était enfant), mais Kieren m'avait raconté que leurs ancêtres loups-garous avaient connu saint Patrick en personne.
Je l'avais taquiné en lui disant d'arrêter son baratin, mais cette histoire me faisait penser à mon père : il parlait toujours d'un arrière-arrière-arrière- (je ne savais pas jusqu'où il fallait remonter...) grand-oncle à qui je devais mon prénom, un héros de la guerre du Texas {6}.
Je me suis mise à jouer avec ma paille.
— Tout va bien se passer grâce à vous, ai-je dit à Mme Morales. Comme d'habitude.
Elle faisait toujours des merveilles. Elle seule était capable de dissuader la future épousée et sa mère d'opter pour une sculpture de glace, le genre de décoration qu'elles seraient venues à regretter.
— Quincie, a-t-elle répondu en reculant d'un pas. Je sais que ça n'est pas facile pour toi, à ton âge, sans tes parents.
Elle abordait ce sujet comme ça. Boum. Sans transition. Il est vrai que mes parents, Gâte et Sophie, avaient été amis avec ceux de Kieren depuis qu'ils s'étaient connus à l'université et qu'ils étaient présents à leurs mariages respectifs.
— Je sais que ton oncle agit du mieux qu'il peut vis-à-vis de toi. Malgré tout, Roberto et moi aurions dû faire davantage. Et maintenant que tu es devenue une jeune femme, je me rends compte que... Bref, j'espère que tu accepteras mes excuses.
Embarrassée, j'ai bu une gorgée de mon Dr Pepper.
— Il est temps qu'une femme t'explique les choses de la vie, a-t-elle ajouté.
Oh, non... tout mais pas ça.
— Madame Morales, avec tout le respect que je vous dois, je ne crois pas que...
— Est-ce que Kieren t'a expliqué ce que cela signifiait... ce qui allait se passer... ?
D'accord, je venais de piger.
— Oui, la traditionnelle bringue des grands méchants Loups, ai-je répondu, encore plus tendue depuis que j'avais saisi de quoi il retournait. Tôt ou tard, il lui faudra rejoindre ou non la meute de son choix.
Je n'avais qu'une vague idée du déroulement de ce rituel, mais il y avait, disait-on, deux moyens d'entrer dans une meute : faire marcher son cerveau, ou faire marcher ses muscles. Kieren était très fort - plus fort et plus rapide que n'importe quel Homo sapiens sapiens, mais pas autant qu'un vrai loup-garou ; il lui faudrait donc se servir de son cerveau, d'où ses études approfondies sur tout ce qui concernait les Loups.
Il aurait quand même dû faire un petit effort côté crocs et griffes, histoire de seconder ses méninges, me disais-je ; et puis, il me semblait qu'une meute de loups-garous n'accueillerait pas aussi facilement un hybride d'humain et de Loup en son sein. Mais cela n'avait pas l'air de préoccuper Kieren, qui m'avait dit plus d'une fois d'arrêter de m'inquiéter.
— À dix-huit ans, a dit Mme Morales, qui tournait autour du canapé, un humain doit s'inscrire à l'armée. En tant que loup-garou, c'est un peu la même chose.
— Et vous croyez que c'est une bonne idée, même s'il n'est pas capable de... ?
Les loups-garous savaient se métamorphoser à volonté, mais il devenait plus difficile de contrôler ces modifications en période de pleine lune. A ces dates, Mme Morales ne proposait jamais de rendez-vous avec ses clients et s'abstenait d'organiser tout mariage. Cependant, Kieren ne s'était jamais métamorphosé totalement, et la seule fois où cela lui était arrivé, le long de la voie ferrée, le résultat avait été désastreux, tant pour lui que pour moi.
Ses parents ne s'étaient pas attendus à cet incident. Les vrais mutants ne se métamorphosaient pas du tout avant l'adolescence ; quant aux hybrides, personne n'en avait entendu parler, ou tout comme.
Ou, du moins, personne n'en mentionnait l'existence.
Il était donc impossible de savoir si Kieren se métamorphoserait totalement un jour.
— J'ai quitté ma meute, Quincie, a répondu sa mère en s'accroupissant devant moi. Parce que j'étais jeune, idéaliste et que je pensais que l'amour était tout ce qui importait. Et j'ai beau chérir Roberto et mes enfants, et mener une vie libérée de toute hiérarchie, je dois aussi me débrouiller avec un réseau incertain d'autres fugueurs, de marginaux, de parias tels que moi. Comme si on devait se contenter d'un pansement alors qu'une armure complète ferait mieux l'affaire. Kieren a besoin d'une meute. La plupart des Loups solitaires ne survivent pas bien longtemps.
— Kieren est peut-être à moitié loup-garou, ai-je rétorqué en reposant mon verre glacé sur la table, mais il est aussi à moitié Homo sapiens sapiens.
Par ailleurs, il n'était pas seul. Il avait une famille. Contrairement à moi.
Mme Morales s'est redressée en se grattant l'oreille.
— Essaie de comprendre, s'il te plaît. Je pensais que ça pouvait attendre sa remise de diplôme, ou au moins les vacances de Noël. Mais vu la tournure que prennent les événements...
Elle s'est interrompue un instant.
— En fait, « tôt ou tard » peut vouloir dire n'importe quand. Et ça n'est pas comme s'il pourra revenir nous rendre visite. Toi, moi, Roberto, Meghan, nous n'avons pas le droit de nous montrer égoïstes. On doit le laisser partir.
Pour toujours ? Jusqu'alors, je n'avais pas compris qu'en rejoignant une meute, Kieren nous quitterait pour de bon. J'avais simplement cru que ce serait... j'en sais rien... comme un court séjour à l'armée ou un truc du même genre. En temps de paix. Kieren n'avait jamais laissé entendre qu'il serait amené à partir définitivement.
J'ai ouvert la bouche, sur le point de protester, quand Mme Morales a jeté un coup d'œil à sa montre.
— Oh, non !
— Quoi donc ? ai-je demandé, tourmentée à l'idée qu'elle m'annonce une autre nouvelle aussi grave.
— J'ai un rendez-vous avec la future mariée Jung- Holland à l'Hôtel Driskill, a-t-elle précisé en lissant sa jupe cintrée. Mme Jung voulait organiser un lâcher de colombes et j'ai dû lui expliquer que, la dernière fois, quatre d'entre elles se sont engouffrées dans un semi-remorque qui passait par-là et, qu'à présent, on se contente d'utiliser des papillons.
Elle s'est approchée de moi, a repoussé une mèche de cheveux qui pendait devant mes yeux.
— Tu ressembles tellement à ta mère... Je suis désolée, mais il faut que je file. Roberto a un repas avec ses collègues universitaires, vous serez donc tout seuls ce soir.
J'ai réussi à retrouver ma voix.
— Madame Morales, Kieren ne peut pas partir, c'est impossible. Sa vie est là...
— Sois forte, Quincie. Pour son bien. 


LOUP
ÉCHAUDÉ
A l'étage, Kieren venait de reposer Max et les Maximonstres
{7} sur sa table de nuit. Meghan dormait, blottie dans ses bras.
— Je vais la mettre au lit, attends-moi, a-t-il chuchoté en se relevant.
Si Kieren avait été une fillette de quatre ans, il aurait ressemblé à sa petite sœur. Des cheveux châtains, presque bruns, si épais et frisés qu'un acteur pour pubs de shampooing en aurait pleuré de jalousie. Des sourcils rapprochés, l'ombre d'une moustache. Dans son grand pyjama, ses pieds nus recroquevillés, Meghan ronflait doucement. Trop mignonne. Malgré tout, une cicatrice qui courait du front au menton défigurait son visage creusé de fossettes, balafrant son sourcil droit, sa joue duveteuse et sa lèvre. Le souvenir d'une effraction qui était survenue quand Meghan était bébé.
Un cambrioleur, m'avait expliqué Kieren.
Sa mère s'était chargée de lui.
Restée seule, j'ai tâché de me calmer et cherché un endroit où m'asseoir. La chambre de Kieren était réservée à ses études lycanthropiques. Etalés sur son lit à matelas d'eau, plusieurs cartes jaunies et des documents poussiéreux. Des post-it de couleur insérés entre les pages. Parfois, je me disais qu'il était un vrai bourreau de travail, plus encore que moi.
Je me suis retournée et j'ai remarqué une assiette de côtelettes desséchées sur son bureau.
L'écran de son ordinateur affichait une commande en ligne. Je me suis approchée, histoire de voir ce qu'il avait acheté. Des graines de moutarde, des baies de nerprun, des bougies, des graines de carotte, des crucifix, des étoiles de David, des moulins à prières, des clochettes, des gongs, des piments rouges séchés, de l'eau bénite et des hosties, des déshumidificateurs... une carte de crédit illimité au nom de Roberto Morales était posée sur le bureau, près d'une grande tasse à café arborant le logo de l'équipe de hockey sur glace d'Austin, les Chauves- souris, et remplie de critériums, de surligneurs et de stylos.
Dans la poubelle, deux canettes de bière vides. Des Coors, aussi surnommées les Balles d'argent{8}. La marque préférée de Kieren, preuve de son sens de l'humour tordu. Cette bière me rappelait une autre époque, peu de temps avant la naissance de Meghan, une fois où nous nous étions retrouvés seuls chez lui.
— Suis-moi, m'avait dit Kieren ce jour-là.
Ses parents étaient sortis faire des courses, mais devaient rentrer d'un instant à l'autre ; il voulait absolument me montrer quelque chose avant leur retour. Il avait ouvert une trappe dans le plafond de la maison et avait tiré l'échelle qui montait au grenier.
Je l'avais suivi, intriguée, entre les montagnes de cartons sans intérêt qui s'entassaient là, un sapin de Noël en plastique, une vieille malle et une étagère remplie de romans à l'eau de rose.
— Et alors ?
— Alors... regarde.
Kieren avait passé la main sur une des poutres qui soutenaient le toit en pente et en avait retiré une clé avec laquelle il avait ouvert le tiroir d'un bureau.
Les yeux écarquillés, j'avais songé qu'il ne devait pas avoir le droit de faire ça.
Kieren avait eu un grand sourire, comme sur le point d'exhumer un trésor de pirates. Il avait glissé une main dans le tiroir et en avait sorti un dossier qui portait une étiquette : « Commercialisation de l'argent ».
J'avais d'abord pensé que sa mère s'était mise à la vente de bijoux afin de compléter son activité principale, l'organisation de mariages, mais Kieren m'avait tendu un document.
— Tu te souviens, on pensait que les balles en argent étaient les seules capables de tuer un loup-garou ? Eh bien, on se trompait. N'importe quelle balle peut faire l'affaire. Seulement, les lycanthropes font croire depuis toujours que seul l'argent peut nous atteindre, histoire de connaître l'identité de ceux qui nous pourchassent.
D'après ce document, les loups-garous vendaient des balles, des couteaux, des pointes de lances et de flèches en argent, puis traquaient ceux qui les achetaient. L'idée était de couper l'herbe sous les pieds de l'ennemi, en le pistant à partir du point de vente. L'inconvénient ? Afin de ne pas dévoiler ce stratagème, il leur était impossible de s'en prendre sur place à l'acheteur. Un autre loup-garou agissait en secret : il prenait l'ennemi en filature et s'en débarrassait un peu plus loin.
La stratégie de légitime défense qu'ils avaient mise en place m'impressionnait. Mais de savoir que des gens comme Kieren et sa famille avaient besoin de ce genre de protection me perturbait. Je n'avais pas eu le temps de répondre quoi que ce soit : les Morales étaient de retour et la mère de Kieren nous avait appelés.
Il m'avait arraché le document des mains, l'avait glissé dans la pochette, et celle-ci avait repris sa place dans le tiroir qu'il s'était empressé de refermer avant de reposer la clé.
Quand nous étions redescendus, Mme Morales nous attendait. Enceinte de huit mois dans la chaleur d'un mois de juillet texan. Plutôt en rogne.
— Je t'avais demandé de ne pas monter au grenier, avait- elle dit à son fils.
Ce soir-là, elle avait bouclé la trappe avec une clé que Kieren n'avait jamais trouvée. Meghan est née le mois suivant, et Kieren et moi avons eu cet accident sur la voie ferrée.
Kieren m'avait expliqué qu'il souffrait, en quelque sorte, d'un dédoublement de personnalité. A la fois loup-garou et humain. A la différence que le Loup qui était en lui ne pouvait pas se développer totalement, ce qui le frustrait et le mettait en colère. Pareil à un animal maltraité, il avait beaucoup de mal à se maîtriser. Et tandis que je me vidais de mon sang, il avait repris le contrôle de lui-même de justesse, à temps pour me sauver.
Après cet épisode, sa nature hybride n'avait plus rien eu d'un jeu. Elle était devenue un fardeau pour lui.
Entre-temps, la maison des Morales avait été rasée et, durant l'année que dura la construction de l'autre, la famille, qui venait de s'agrandir, dut se contenter d'une location exiguë et d'un garde-meubles en centre-ville. Kieren, de plus en plus absorbé dans ses études, avait peu de temps à me consacrer.
Ce printemps-là, j'avais embrassé quelqu'un d'autre, et cela ne m'avait fait aucun effet.
A cette époque, j'avais bien cru que j'avais perdu Kieren. Pourtant, l'hiver suivant, quand mes parents moururent, ce fut lui qui resta à mes côtés. Et depuis, il avait plus ou moins conservé cette place.
— T'as faim ? a-t-il demandé.
Son retour dans la chambre m'a rappelée à la réalité.
Lui, il avait toujours faim.
J'ai soulevé le Maliens Maleficarum
{9} posé sur son lit.
— Je croyais que, selon toi, ce bouquin était minable et sexiste, ai-je dit en essayant de rester impassible.
— Sexiste, en tout cas, a-t-il reconnu.
Et puis... il s'est passé quelque chose de bizarre. Kieren m'a fait signe, comme s'il voulait me proposer de m'asseoir dans son fauteuil mais, paraissant changer d'avis, il s'est ravisé et il est resté les bras ballants. J'ai fait quelques pas dans sa direction et je me suis immobilisée ; allait-il accepter que je le prenne dans mes bras ?
Nous n'avons pas eu le temps de nous appesantir sur la question. J'ai tendu la main vers lui. Il s'est figé un instant. Et puis il s'est détendu et son regard s'est adouci. Ma main est restée en suspens devant lui. Je l'ai laissée retomber. Nous avons oscillé, l'un contre l'autre, nez à nez, debouts sur le tapis blanc. Il voulait m'embrasser, il n'y avait pas à se tromper. Quant à moi, j'en mourais d'envie.
— Ma mère...
— Elle est en rendez-vous, en train de parler oiseaux et papillons...
— Meghan...
— Elle dort.
— Mon père...
— Est à l'université.
— Brazos...
— Je crois que ça ne dérangera pas Brazos.
J'entendais le chien aboyer comme un malade dans le jardin. Mme Morales avait dû le laisser sortir avant de partir.
Je me suis penchée vers Kieren, mais il a reculé d'un pas. Une manœuvre destinée à m'éviter.
— À moins que tu ne veuilles... ai-je commencé, piquée au vif.
Du pied, il a repoussé un livre qui traînait sur le tapis. Aussi peureux qu'un mouton, le loup-garou...
Je me suis écartée de lui, j'ai trébuché sur un surligneur jaune et je me suis affalée sur le matelas à eau, en envoyant valdinguer trois ou quatre vieux livres de grande valeur.
Humiliée, je me suis sentie rougir.
— Je... je ne voulais pas...
— Quincie, m'a-t-il dit en me prenant la main.
Il m'a aidée à retrouver mon équilibre.
— Ce n'est pas de ta faute, a-t-il poursuivi. Tu es... Seulement je... je ne veux pas te faire de mal.
Une morsure de loup-garou pouvait tuer sa victime. D'énormes mâchoires, de grandes dents, de larges griffes... comme dans Le Petit Chaperon Rouge. Mais ça ne pouvait pas faire de moi une garou. Les lycanthropes naissaient ainsi, personne ne pouvait le devenir. Rien de bizarre ni de démoniaque là-dedans, quoi qu'en disent les réacs. Un phénomène naturel.
J'ai essayé de le taquiner.
— Ça me plairait peut-être, de me faire mordre... lui ai-je dit en faisant courir mon pouce sur le dos de sa main.
Il n'a pas répondu.
Il m'a lâché la main et s'est dirigé vers la fenêtre afin de voir ce que fabriquait Brazos, qui continuait son vacarme.
Il est resté silencieux, trop longtemps pour que ce soit normal. Et, dans un murmure, il m'a dit :
— Je crois que Vaggio a été tué par des vampires.
 


CHIEN
DE
GARDE
— Mais... Kieren, ai-je commencé, oppressée. J'ai vu la cuisine. Ça ressemblait plutôt...
— A un meurtre commis par l'un des miens. Ouais, je sais. Moi aussi, j'étais sur le lieu du crime. Mais je ne crois pas faire erreur. Quand un loup-garou attaque, il s'en prend au nez, aux fesses... et à la gorge, mais seulement s'il s'agit de proies plus petites. Par ailleurs, et je t'épargne les détails, nous ne laissons quasiment pas de restes derrière nous. Ce qui est arrivé à Vaggio était une mise en scène reposant sur une idée fausse, une vision hollywoodienne des comportements des loups-garous. Et puis, nous ne chassons pas les humains. Ils sont nos principaux ennemis. On préfère les éviter.
Oui, c'est bien un loup-garou hybride qui a expliqué cela à sa meilleure amie... humaine.
Agacée, j'ai croisé les bras.
— Et les vampires ?
— Des morts, trop égoïstes pour reposer en paix. Ils n'ont rien de naturel.
Toujours assise sur le matelas à eau, je me sentais partir à la dérive.
— En fait, j’ai pensé qu'un vampire se serait métamorphosé...
— Non, simplement transformé. Nous nous métamorphosons. Eux, ils se transforment.
Peu importait, ai-je pensé.
— Très bien. Qu'un vampire se serait transformé en loup, aurait égorgé Vaggio et aurait... rétréci... et se serait évaporé en brume... juste avant ton arrivée ?
— Parfaitement. Quincie, tu sais, la nouvelle thématique du resto est dangereuse.
Comprenant où il voulait en venir, je me suis raidie.
— Tu crois que Sanguini attire de vrais vampires, des meurtriers ? Le restaurant familial serait donc responsable de la mort de Vaggio ? Tu crois que Vaggio va se transformer en vampire ou en n'importe quoi d'autre ?
— Non... Vaggio est... mort. Bel et bien mort, a répondu Kieren en adoptant aussitôt un ton professoral. Après un premier contact avec le sang d'un vampire, que ce soit par ingestion ou bien par transfusion sanguine, il faut bien un mois avant d'en devenir un soi-même. En revanche, cela ne concerne pas les loups-garous...
— Tu sais, lui ai-je dit en me relevant, l'autre jour, j'ai accompagné Davidson au centre commercial de San Mar- cos et, dans la voiture, il y avait une émission sur les vampires, à la radio. Je n'avais pas envie de l'écouter, mais je l'ai fait quand même, bref. On expliquait que de nos jours, ils se font discrets car ils n'ont plus besoin de chasser personne. Il leur suffit d'acheter du sang ou d'en voler. Ce n'est pas comme s'ils...
— ... étaient des mutants ? a suggéré Kieren.
— Non, ce n'est pas ce que je voulais dire. Comme s'ils cherchaient à tout prix à se faire remarquer.
— Ecoute, les vampires ont réussi à manipuler les êtres humains pendant des siècles.
— Tu vas la fermer ? Je n'ai plus envie d'entendre parler de ces fichus vampires !
— Ils sont damnés ! a-t-il ajouté, en essayant de se calmer. Excuse-moi. Je sais bien que tu es bouleversée...
— Je suis bouleversée, oui. Parce que ta mère vient de m'annoncer que tu partiras bientôt rejoindre une meute de loups-garous. Que tu vas quitter ta famille. Que tu vas me quitter. Pour toujours.
Voilà, c'était dit.
Kieren a évité de croiser mon regard.
— Une meute n'est pas une prison.
Marrant, ça n'était pas ce que j'avais compris quand sa mère m'en avait parlé.
Une carte du monde occidental était accrochée à son mur. Plusieurs villes étaient indiquées par des punaises de différentes couleurs. Ses futurs terrains de chasse ?
— Tu m'avais caché ça, pas vrai ? Alors que ni savais depuis longtemps, non ?
Les deux mètres qui me séparaient de lui, jonchés de littérature savante sur les lycanthropes, me semblaient aussi infranchissables qu'un gouffre.
— Ma place est dans une meute, Quincie.
— Non, ta place est...
— Je pourrais te tuer ! Tu ne comprends donc pas ? J'ai déjà failli te tuer une fois.
— Non, tu en serais incapable, ai-je répondu d'une voix plus douce. Tu ne pourrais pas. Je... j'ai confiance en toi.
— Je veux que tu sois en sécurité, a-t-il rétorqué. Loin de moi. Je ne veux pas qu'il t'arrive quoi que ce soit de fâcheux. Pourquoi t'obstines-tu à ne pas comprendre ? Oui, je m'en vais. Mais c'est moi que ça regarde. Cela n'a rien à voir avec toi. Seulement... je ne me fais pas confiance. Si je me métamorphose et que je perds le contrôle de moi-même, une meute pourra me gérer. Pas toi. Et puis, j'allais t'en parler...
— Quand ?
Il a levé un doigt, a tourné la tête vers la fenêtre.
— J'ai entendu du bruit. Il y a quelqu'un dehors.
Comment pouvait-il entendre quoi que ce soit avec Brazos qui aboyait comme un fou, de plus en plus fort ?
Kieren est passé près de moi en m'effleurant.
— Reste avec Meghan.
— Attends ! me suis-je écriée.
Trop tard. Il avait déjà quitté la pièce. La rapidité de ses mouvements était parfois stupéfiante.
J'ai rejoint la chambre de Meghan en courant.
La petite Louve était lovée dans son lit d'osier ; elle avait repoussé du pied les draps blancs et la couverture gaufrée. J'ai ramené le drap sur elle, écarté quelque boucles de son front un peu chaud et j'ai mis en route le ventilateur du plafond. Elle n'avait pas de fièvre. Seulement, les loups-garous ont une température plus élevée que celle des humains, plus élevée que la plupart des autres mammifères, en réalité.
La fillette s'est tournée, a remué les narines avant de s'enfoncer dans un sommeil plus paisible. Mon odeur familière l'avait rassurée. Elle a serré contre elle Otto, son lapin blanc en peluche. Durant un instant, cela m'a rappelé le documentaire sur les loups que j'avais regardé le soir où Vaggio était mort. Le museau couvert de sang. Les morceaux de viande crue. Et puis j'ai aperçu la collection de poupées Barbie de Meghan, alignées sur une étagère. Qui aurait pu lui vouloir du mal ? Elle était trop adorable.
Au bout d'environ cinq minutes, j'ai entendu Brazos qui se calmait. Et je me suis décidée à jeter un coup œil à l'extérieur en me disant qu'il ne devait rien avoir à craindre. Sans bruit, je suis descendue au rez-de-chaussée et j'ai ouvert la porte d'entrée.
Kieren et son chien étaient dans la même position, campés en haut des marches, le nez au vent.
— Un mâle. Avec une odeur épicée. Je crois qu'il est parti.
Kieren m'avait souvent confié que ses sens n'étaient pas aussi aiguisés que ceux des autres loups-garous, ou du moins pas autant que ceux de sa mère. J'ai parcouru l'endroit du regard, en m'efforçant de voir ou sentir quelque chose. Une chaleur humide, une odeur de barbecue. Le vent agitait la balançoire de Meghan.
— Ou bien c'était une femme... a repris Kieren, hésitant. Ou un Chat ?
— Un chat ?
— Oui, un mutant. Les chats-garous et les chiens sont rarement en bons termes.
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Trouver du personnel ne nous avait pas posé de problème et, même avant la mort de Vaggio, l'équipe était au complet. La plupart des employés - l'équipe des desserts, les aides-cuisiniers, les barmen, les serveurs... - travaillaient déjà chez nous quand le resto ne servait que de la cuisine italienne.
Habilement maquillés et vêtus des faux trucs rétro que mon oncle avait achetés au Théâtre du Monde, une boutique de costumes, ils auraient tous pu convaincre B.B. King d'abandonner la soul music, ou Elvis de venir visiter notre restaurant.
Il ne manquait plus qu'à mon oncle de trouver les fonds pour remplir les frigos et les garde-manger. Mais pas de chef, pas d'argent : notre équipe n'avait rien à servir...
Davidson avait géré les candidatures qui étaient arrivées ; en vain. Il l'avait bien compris : aucun cuistot expérimenté ne voudrait remplacer Vaggio tant que son meurtrier n'aurait pas été arrêté.
J'ai essayé de prendre mon mal en patience aussi longtemps que possible, jusqu'à ce que cela devienne intolérable. Les gros titres des journaux faisaient comme Kieren : ils n'arrêtaient pas de parler de vampires. D'après les questions que l'inspectrice Bartok m'avait posées, on aurait pu penser que les flics soupçonnaient un mutant, sans négliger pour autant d'autres hypothèses. Le tueur pouvait être un humain qui profitait de la terrible réputation des loups- garous. Il pouvait être n'importe qui, à vrai dire. Qui pouvait dire ce qui s'était vraiment passé ?
Ce vendredi soir, dehors, près de la porte située à l'arrière du restaurant, je me suis rappelé que le meurtrier avait dû emprunter ce passage ; ce qui m'a incitée à regarder de chaque côté avant d'entrer, le poing serré autour de mes clés, dont les pointes métalliques, dentelées, passaient entre mes doigts repliés, pareilles à des griffes.
Sur le parking, des vans, des voitures de sport, deux véhicules de police violets et plutôt svmpas, garés l'un à côté de l'autre, ainsi qu'une coccinelle rouge décorée de pois noirs - leurs propriétaires avaient ignoré le panneau qui disait « Réservé au restaurant Sanguini ».
Dans la rue perpendiculaire la plus proche, devant une jolie petite maison peinte en turquoise et en rose, deux hommes, des hippies qui vivaient depuis des années dans le quartier, étaient assis dans des fauteuils à bascule et fumaient de l'herbe sur leur véranda, tout en se laissant bercer par une chanson de Willie Nelson et par le tintement d'un carillon à vent. J'entendais leur voix, mais pas ce qu'ils racontaient. Etaient-ils vraiment humains ? Peut-être étaient-ils en train de parler de moi...
La gueule ouverte et la langue pendante, un berger allemand plus gros que Brazos était étendu dans l'allée qui menait à leur porte d'entrée. Un chien, vraiment ? Je n'en étais pas certaine... Kieren ressemblerait-il à ça s'il pouvait se métamorphoser complètement ?
Il n'était que huit heures et demie. Une heure sans danger. En théorie...
Ça n'avait pas d'importance. Je m'étais portée volontaire pour enregistrer une vraie offre d'emploi sur le Web. En utilisant cette fois-ci des services payants, censés donner plus de résultat que les sites gratuits dont mon oncle s'était contenté. Je ne pouvais pas le faire de chez moi, j'avais laissé mon agenda et mon ordinateur portable dans le bureau. C'était là que j'étudiais - là aussi que je travaillais, tout simplement.
J'avais d'abord hésité : ça pouvait attendre le lendemain. Mais on était déjà le vendredi 16 août et le compte à rebours pour la soirée d'ouverture du vendredi 13 septembre avait démarré ; et pour couronner le tout, les cours reprenaient ce lundi. Mieux valait s'y mettre au plus vite.
J'ai enfoncé l'énorme clé dans la serrure ; je n'ai pas eu le temps de la tourner que la porte s'entrebâillait.
J'ai compris qu'elle était déjà ouverte.
J'ai vu de la lumière. Entendu la radio d'où sortait du Eartha Kitt à plein volume.
Immobile sur le seuil, j'ai dégluti. Les pensées défilaient dans ma tête. Davidson était le seul à posséder une autre clé. Et il avait quitté la maison trois heures plus tôt pour emmener Ruby à un concert de Death Jam qui avait lieu à San Antonio.
Pourtant, il y avait bien quelqu'un dans la cuisine.
J'ai lentement refermé la porte en tournant la poignée tout doucement afin que le bruit du loquet n'attire pas l'attention. J'ai respiré de nouveau, mais, au même instant, une énorme main sale s'est posée sur mon épaule et l'a broyée.
J'ai poussé un cri perçant, bondi sur le côté. Puis je l'ai vu - un homme très maigre, d'une soixantaine d'années, la peau burinée et couverte de croûtes, des bouts de tabac collés à sa joue gauche. Il me dévisageait de ses yeux bleus, qui scintillaient comme ceux du Père Noël. Il tenait à la main un vieux bout de carton sur lequel j'ai pu lire :
Gay mais conservateur
Ancient member de Wicca
Donné moi Amour et $
 Mitch ! ai-je murmuré. Bon sang, évite d'arriver comme ça par-derrière !
— Quincie, Quincie, ma petite fille, j'voulais juste savoir si t'avais b'soin d'un coup d'main.
Mitch et moi, on veillait l'un sur l'autre. Depuis des années.
— Tout va bien, ai-je répondu avant de lui expliquer ce que je venais de découvrir. Tu n'as pas vu quelqu'un entrer ?
— Non, rien vu, rien du tout. J'étais en balade, sur la piste à vélo, j'regardais les canards nager, tu sais, sur le lac. Y a aussi des cygnes ! Et ça étincelait, aujourd'hui, trop joli. Et puis j'suis rentré par la colline. Pardon, vraiment...
— T'inquiète pas. Je vais appeler les flics.
— Dans c'cas, faut que j'file. Mais t'es sûre que... que ça va aller ?
— Oui, tout va bien se passer. Allez, vas-y.
A dire vrai, j'aurais préféré qu'il reste dans le coin jusqu'à l'arrivée de la police, mais je n'ai pas voulu me montrer égoïste.
Mitch et les forces de l'ordre avaient des rapports généralement mitigés, même si je ne lui demandais jamais de quoi il retournait exactement. Je l'avais toujours vu errer dans le quartier ; parfois il faisait la manche ou demandait à manger ; d'autres fois il m'accompagnait sur le trajet de l'école. Mitch était une institution dans le coin ; il se présentait souvent comme candidat aux élections municipales. Les gens l'aimaient bien, lui et ses bouts de carton dont les inscriptions changeaient constamment. Moi aussi, je l'appréciais - j'aimais son sourire édenté et son allure tranquille. Tout comme Vaggio, qui lui donnait à manger plusieurs soirs par semaine.
J'ai sorti mon mobile de mon sac. Je n'avais presque plus de batterie mais la connexion passait. J'ai composé le 911 et me suis accroupie derrière les gros cactus qui séparaient le parking du Sanguini de celui du restaurant tex-mex qui jouxtait le nôtre.
Malgré ce qu'il avait annoncé, Mitch est resté. Trop fidèle. Je l'ai tiré par le haut de son pyjama de flanelle afin qu'il vienne se cacher près de moi.
La police m'a gardée en ligne pour me poser des questions, tout en me faisant clairement entendre qu'il fallait que je quitte les lieux.
Bien évidemment, je suis restée sur place. 
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Ils ont envoyé deux voitures de patrouille, tous feux éteints, sans les sirènes, un officier par véhicule. Ils n'étaient pas bien plus vieux que moi, ces deux-là.
Mitch est resté dans le coin jusqu'à ce qu'ils entrent dans le restaurant.
— Allez, j'y vais, j'dois y aller.
— Oui, va, ai-je chuchoté. En tout cas, bonne chance avec ton nouveau panneau.
Il m'a fait un grand sourire, sa façon à lui de me dire au revoir, tout en se redressant. Il est reparti, de nouveau prêt à mendier quelques cents aux passants.
Quelques secondes plus tard, les flics sont sortis. Ils escortaient un mec maigrichon aux allures de cow-boy.
— Hé, les mecs, écoutez-moi, protestait celui-ci sur le ton apaisant qu'on emprunte avec un type qui va se jeter du haut d'un pont. Je travaille ici. Un certain Davidson Morris m'a embauché ce matin. Il m'a laissé les clés, il m'a dit qu'il avait besoin d'un nouveau menu, avant de filer à un concert avec sa petite amie. J'ai cru bon de venir me familiariser avec les lieux.
Oh non, c'est pas vrai, ai-je pensé. Cependant, j'étais soulagée d'apprendre que le meurtrier de Vaggio ne rôdait pas dans la cuisine. En même temps, j'étais étonnée que mon oncle ait oublié de me dire qu'il avait enfin trouvé un cuistot, et gênée d'avoir appelé les flics pour rien. Mais ça n'était pas une raison pour les laisser harceler ce type ou, pire encore, de les laisser l'emmener au poste.
— Attendez !
Je suis vivement sortie de ma cachette, ce qui m'a valu de me piquer la jambe sur une épine de cactus.
Le plus mignon des deux policiers s'est arrêté.
— Reculez, cette affaire concerne la police.
— Je suis Quincie Morris, c'est moi qui vous ai appelés. Et Davidson Morris est mon oncle.
Le souffle court, je me suis immobilisée devant eux sur le parking.
— Je m'excuse pour cette fausse alerte. Je ne savais pas pour monsieur... euh...
— Johnson, Henry Johnson, a aussitôt répondu le prisonnier.
Après le départ de la police, j'ai reporté mon attention sur ce nouveau chef cuisinier. Ses cheveux blonds, leur implantation, son allure dégingandée, et sa chemise western. Il n'avait pas plus de vingt-deux ou vingt-trois ans. Je n'en revenais pas ; comment Davidson avait-il pu embaucher un cuistot de cet âge ? Nous étions désespérés, mais il y avait tant de choses en jeu. Mon oncle avait bien fait de me demander d'avoir ce nouvel employé à l'œil.
Johnson a souri. Et j'ai aperçu ses dents. Pointues. Toutes, sans exception.
— Bon sang, qu'est-ce que... ?
— Pardon... J'avais presque oublié, a-t-il répondu avec un rire chevalin. Pas étonnant si les flics me regardaient avec des yeux ronds.
Il a ôté son dentier en plastique, sous lequel ses vraies dents étaient tout ce qu'il y a de plus normal.
— Je m'amusais à porter ce truc, a-t-il repris, quand les flics ont débarqué. Qu'en pensez-vous ? Ça me va bien ? a-t-il voulu savoir en couvrant son visage d'une cape imaginaire. Ze veux vous suzer le zang...
— Vous en faites un peu trop, ai-je répondu en riant. Et le menu, où en est-il ?
— Si vous voulez bien entrer avec moi, je me ferai un plaisir de vous montrer tout ça.
J'ai réfléchi à cette possibilité, mais la pièce où Vaggio était mort me faisait encore un drôle d'effet, et je ne me sentais pas prête à un tête-à-tête avec ce Johnson.
— Non, retrouvons-nous plutôt demain matin. Vous, moi, et mon oncle.
— Sensass ! 
 


PRÉPARATIFS … MORDANTS
Davidson a refermé la porte de la maison derrière lui.
— A double tour, ai-je dit d'un ton pressant.
— Bien sûr.
Alors qu'il cherchait sa clé, son portable a sonné.
J'ai croisé les bras, debout en plein soleil. Il a décroché.
— Ouais... attends.
Il a placé sa main sur le téléphone et m'a dit en bâillant :
— C'est Ruby. Tu peux m'accorder cinq minutes ?
Il était rentré à quatre heures du matin, l'esprit trop embrumé par les substances artificielles qu'il avait dû avaler pour vraiment saisir ce qui s'était passé la veille au soir. Cinq heures plus tard, tout indiquait, à commencer par  ses yeux injectés de sang, ses paupières tombantes, qu'il ne retournerait pas de sitôt voir un concert de Death Jam
— On va être en retard.
— Écoute, on va faire autrement : tu pars toute seule à pied. Je prendrai la voiture et je te rejoins. Ça te va ?
— D'ac.
Mon seul espoir : que Ruby et lui se disputent, un mélodrame susceptible d'engendrer une rupture définitive.
Pourtant, mon oncle n'avait pas toujours été ainsi. Il avait obtenu haut la main un diplôme en sciences politiques de l'Université du Texas. Mais depuis quelques mois, il s'absentait de plus en plus et menait une vie chaotique. Il n'y avait qu'au restaurant qu'il restait à peu près égal à lui- même. Tout ça, c'était sûrement de la faute de Ruby.
Je suis partie vers le centre, descendant la colline pour atteindre l'avenue South Congress. Soudain, j'ai senti de manière inhabituelle la présence des inconnus que je croisais : une mère de famille et ses jumeaux dans leur poussette, des passants attablés en terrasse, des touristes qui lisaient le journal, les jardiniers municipaux devant l'Église unitarienne, les flics dans leurs voitures de patrouille. Je regardais toujours ce qui se passait autour de moi quand je marchais, mais jamais avec autant de concentration. Comme si le tueur pouvait se trouver là, parmi tous ces gens.
Et puis je me suis dit que ce qui était arrivé à Vaggio ne devait pas m'empêcher de vivre. Qu'il y avait du monde dans les rues et, qu'à dix-sept ans, je n'étais plus une petite fille, mais presque une femme.
Je suis entrée par l'arrière du restaurant. J'ai jeté un coup d'œil dans la cuisine avant d'y pénétrer. Personne.
Davidson n'était pas encore là et sa décapotable n'était pas dans le parking.
J'ai entendu une voiture derrière moi et aperçu Johnson en train de se garer. Il arrivait avec quelques minutes d'avance, armé d'un carton qui contenait un détachant pour métal, d'une boîte de paprika, d'une petite bouteille d'huile de colza et de tout un attirail de cuillères, de fourchettes, de louches et de spatules en bois.
— Des ustensiles en bois de cerisier, m'a-t-il appris en s'approchant de moi. Ça résiste mieux aux microbes.
Je ne savais pas trop quoi en penser : me montrer impressionnée par sa vigilance vis-à-vis de la salmonelle ou m'indigner qu'il remette en doute la propreté de la cuisine de Vaggio. Mais je me suis rappelé que les lieux avaient été récurés de fond en comble par une entreprise de nettoyage que nous avaient recommandée les services d'aide aux victimes.
— Mademoiselle Morris ?
Les boutiques du quartier venaient d'ouvrir. Quelques voitures en piteux état étaient garées dans le parking d'à côté mais le nôtre était vide, à l'exception du 4 x 4 beige de Johnson. C'était impoli de ma part de ne pas le laisser entrer, en même temps, je ne le connaissais pas, même si mon oncle l'avait embauché.
— J'ai compris ce qui n'allait pas, a-t-il dit en me tendant le carton.
Il en a sorti deux cuillères qu'il a croisées devant sa poitrine, comme s'il s'agissait d'un crucifix.
— C'est un restaurant de « vampires », a-t-il ajouté. Vous aviez peur de me  le dire ?
Il a souri et j'ai vu qu'il arborait un nouveau dentier, avec cette fois seulement deux canines plus longues que la normale. Plutôt ridicule, cela jurait avec son tee-shirt de cow-boy et son jean délavé.
— Quoi ?
Je n'avais rien compris à ce qu'il racontait. Je cherchais un moyen de lui dire sans agressivité que l'idée de me retrouver seule avec lui me mettait mal à l'aise.
— Entrez librement et de votre plein gré ! s'est-il exclamé. Bon, pas besoin d'invitation pour pénétrer dans un lieu public, mais c'est juste pour rire.
Au même instant, la décapotable jaune de Davidson - baptisée la « banane » - est entrée dans le parking, la capote baissée. La voiture avait grand besoin d'un lavage.
— Bien d'accord avec vous. Entrez, nous avons la clim.
J'ai fait signe à mon oncle, qui m'a rendu mon salut assez mollement - en tout cas, il n'était plus au téléphone, déjà ça de gagné. Les deux hommes m'ont suivie dans le lieu qui avait été la cuisine idéale de Vaggio. J'ai posé le carton sur le plan de travail, où s'entassaient déjà d'autres ustensiles en bois. Du cerisier, sans aucun doute.
J'ai jeté un coup d'œil dans la marmite remplie de rigato- ni{10} froids, nageant dans une vieille bouillasse. C'était non seulement dégoûtant, mais cela n'augurait rien de bon quant à la créativité du nouveau chef. Cependant, Johnson s'est empressé de prendre la casserole et s'est dirigé vers l'évier pour la vider.
— Quincie, ma chérie, a dit mon oncle, vous avez qu'à faire connaissance. Moi, je vais aller m'étendre un peu dans la salle de repos... j'ai un mal de crâne...
— Non, attends.
Trop tôt pour se retrouver seule dans la cuisine avec un inconnu.
— Vous n'avez qu'à aller chercher ton fauteuil de bureau et le rapporter ici, ai-je suggéré.
Davidson a passé un bras autour de mes épaules, comme s'il me croyait fâchée contre lui, alors que j'étais seulement angoissée.
— Désolée pour hier soir.
J’ai soupiré et me suis écartée de lui. Je suis allée chercher une bouteille de jus d'orange dans le frigo.
— Tiens, réhydrate-toi.
Mon oncle et Johnson ont quitté la pièce. J'ai pensé qu'ils en auraient pour une petite minute et j'ai allumé la radio. Un morceau de musique classique. Du Bach, du Beethoven, ou quelque compositeur du même acabit.
J'ai parcouru la cuisine du regard, dirigeant mon attention sur la porte de la salle à manger, celle de la salle de pause, celle qui menait vers l'entrée et celle qui donnait sur le parking. Quand mon oncle avait fait réagencer les lieux, il n'avait pas pensé à les sécuriser. Seules lui importaient les facilités de déplacement.
Mais à présent, il fallait se montrer prudent. En dehors des heures de bureau, la porte donnant sur l'arrière resterait bouclée. Davidson avait juré qu'il n'oublierait pas. Et puis il avait promis d'embaucher deux vigiles. Un jour ou l'autre...
Les deux hommes sont revenus avec le vieux fauteuil, qui avait du mal à passer par la porte, et qui n'allait pas du tout avec la cuisine ultramoderne. Ils l'ont posé devant les caisses enregistreuses. Mon oncle s'y est affalé et a déplié le repose-pied. Il n'a pas ouvert la bouteille de jus d'orange et s'est contenté de fermer les yeux. Johnson s'est mis à récurer sa casserole et je me suis assise sur le plan de travail pour le surveiller.
Quand il a terminé et suspendu la casserole à son crochet, la musique qui passait à la radio était accompagnée des ronflements de mon oncle, qui dormait comme une souche.
— Une petite faim ? a demandé le chef, dont les yeux lavande me dévisageaient attentivement.
Attends un peu... me suis-je dit. Ses yeux étaient noisette hier...
— Vous n'avez plus les mêmes yeux !
— Des verres de contact. J'ai pensé qu'ils me donneraient l'air plus mystérieux.
— Oui, ça fonctionne.
Je l'ai observé attentivement. Il n'avait pas une beauté classique. Son nez était trop gros, son sourire trop suffisant, et il perdait ses cheveux blonds sur le dessus du crâne. Il était plus maigre que mince. Sur sa joue gauche, une fossette lui donnait un petit air fleur bleue. Il s'habillait mal. Avait une allure avachie. Voilà pour les défauts. Quant aux points forts : il était jeune, grand (s'il s'était tenu droit), très poli (du moins quand il le voulait). Il avait cependant des côtés bizarres : il portait deux montres apparemment de marque, en décalage avec ses vêtements de cow-boy ; ses ongles étaient très longs pour un homme ; et puis, il y avait ces yeux lavande.
— Pourtant, ils font plus « prince charmant » que « vampire », ai-je ajouté.
Il a rajusté son tablier.
— La prochaine fois, je tenterai le rouge, comme dans les films.
Je ne savais pas ce que Davidson lui avait expliqué au juste, mais il fallait que je le mette au parfum très vite.
— Vous savez, la plupart des clients potentiels prennent très au sérieux le côté vampire du truc, la cape, les canines, tout l'attirail...
— La cape ?
— Oui. La cape.
Mieux valait l'avertir de suite. Selon mon oncle, le chef cuisinier ne devait pas se contenter d'être un expert culinaire. Il fallait qu'il passe pour un maître des ténèbres. Il était prévu que chaque soir, à minuit tapant, le cuistot viendrait porter un toast avec les clients. C'était dans le contrat.
— Ruby, la copine de mon oncle, boit le sang de victimes vierges dans les grottes de Hill Country, les nuits de pleine lune.
Johnson a froncé les sourcils.
— Comment peuvent-ils savoir qu'elles sont vierges ?
— C'est pas une blague ! ai-je rétorqué en levant la main pour éviter d'être interrompue. Il faut qu'on imagine un menu totalement gothique, compris ? Nos clients doivent voir en vous le souverain vampirique des lieux, régnant sur tous ceux qui oseront franchir la porte d'entrée.
— Comment ça ? a-t-il demandé en sortant un sac de tomates d'une poubelle. Ecoutez, mademoiselle Morris, je sais que vous êtes une jeune femme. Très jeune, en fait, à peine une femme. Pourtant, vous n'avez pas l'air d'être du genre à vous laisser faire, et il est normal que vous vouliez me le montrer. Mais vous devriez me parler sur un autre ton, a-t-il ajouté en attrapant un saladier. Vous avez de la chance de m'avoir sous la main. Personne voulait ce boulot vu qu'ici, le taux de mortalité est...
— Hé ! me suis-je exclamée, les jambes croisées de telle façon que j'avais l'air plus autoritaire que coquette. Un homme est mort dans cet endroit. Essayez de lui montrer un peu plus de respect !
— T'inquiète, ma petite chérie, est intervenu Davidson, réveillé par notre discussion. Je demanderai à Ruby de l'aider à changer sa garde-robe et à composer son personnage.
Je me suis rappelé le rire de Ruby lors de la cérémonie en hommage à Vaggio, la façon dont elle s'était réjouie de la publicité que les médias lui avaient faite, et le nombre d'heures que mon oncle passait déjà avec elle.
Le restaurant n'était pas mon territoire exclusif, mais ce n'était pas aux grands-parents de Ruby ni à ses parents qu'il avait appartenu. Ce n'était pas elle qui reprendrait un jour l'entreprise. Officiellement, elle n'y était même pas employée. De surcroît, c'était à moi que l'on avait confié la charge de surveiller le nouveau chef.
— Ou bien Ruby pourrait peut-être devenir la reine vampire de l'endroit... a suggéré mon oncle d'un air songeur.
— Attends ! me suis-je écriée, horrifiée à l'idée de la voir faire son numéro de star, soir après soir. Pas de panique. Je peux l'aider. Fais-moi confiance. Je vais faire de lui le comte Sanguini.
— Bonne idée, a ajouté Johnson. Ruby a l'air d'être une vraie dame et tout, mais je suis sûr que Mlle Morris et moi, on s'en tirera très bien.
J'ai compris que Johnson non plus n'aimait pas trop Ruby. Un bon point pour lui.
J'ai attendu, un peu inquiète, que Davidson se décide. Plus que vingt-sept jours avant la réouverture... On avait déjà commandé et payé à l'avance les cartons d'invitation pour la soirée du vendredi 13. Johnson devait inventer un menu. J'avais le lycée. Kieren. Ce restaurant, c'était beaucoup de travail. Une mission essentielle. Loin de mes compétences habituelles. Un domaine qui aurait parfaitement convenu à Ruby. Mais j'étais déterminée à mettre la dernière main à la recréation du restaurant. Et pour cela, il fallait inventer une star.
— Très bien, a répondu mon oncle. Vous ferez ça tous les deux.
Il a placé une main par-dessus l'autre, comme un cadavre qui attend qu'on vienne lui rendre les derniers hommages. Et puis il a étiré ses pieds.
— Mais si vous avez un souci, tenez-moi au courant, a-t-il ajouté.
 


UN
NOUVEAU VLAD
La sauce tomate épicée que Johnson a préparée pour accompagner les rigatoni était de nature à provoquer un orgasme gastronomique.
Au moins, le nouveau chef possédait quelques bases.
Après le déjeuner, mon oncle est parti au supermarché qui nous fournissait en denrées ; de mon côté, j'ai retrouvé Johnson dans le bureau de la direction. Plus grand et plus propre que celui que nous avions avant les travaux de rénovation. Mon oncle s'était même fendu d'un faux bananier.
Je me suis assise dans le fauteuil de ce dernier et Johnson s'est installé en face de moi. Il avait apporté une bouteille de vin très léger, un sonoma zinfandel de 1999 qu'il avait sorti du réfrigérateur.
— Trop froid, surtout pour un rouge, m'a-t-il expliqué, comme s'il s'adressait à une jeune adolescente. Mais il a été ouvert hier ; alors autant le finir.
Je n'étais pas du genre à faire la bringue, mais j'avais déjà bu de l'alcool. Kieren et moi partagions de temps à autre une bière, et il y avait aussi ce souvenir désastreux d'une soirée à la tequila. De plus, vu ma nouvelle position en tant qu'adjointe de la direction, je ne voulais pas avoir l'air d'être une gamine. Je me suis donc contentée d'acquiescer.
Johnson a rempli deux verres, m'en a tendu un et a levé le second.
— A Sanguini.
Bien obligée de l'imiter. J'ai porté le verre à mes lèvres. Le vin était glacé... et le goût m'a aussitôt gênée.
Voyant la tête que je faisais, Johnson a ri.
— Un truc qui va pas ?
— Parfois, Vaggio m'autorisait à goûter les vins, j'ai répondu, prudemment. Et je préfère le blanc.
— Le rouge est plus sophistiqué. Comme vous. Sophistiquée pour votre âge, et destinée à le devenir davantage au fil du temps.
Je me suis sentie flattée, impossible de ne pas l'être. J'ai bu une autre gorgée.
— Du mieux ?
Pas vraiment, mais j'ai de nouveau hoché la tête.
— Votre goût va se raffermir si vous en buvez régulièrement. Vous apprendrez à en apprécier le mordant.
Il avait l'air terriblement sûr de lui. Il était temps de changer de sujet et de prendre la situation en main.
— Bon, je vais noter vos coordonnées dans Frank.
— Frank ?
J'ai sorti mon agenda en cuir d'un tiroir. Kieren, qui connaissait mon sens de l'organisation, me l'avait offert à Noël.
— Oui, lui, ai-je répondu en le lui montrant.
— Vous avez baptisé votre agenda ?
— Ben oui, le nom de la marque, c'est Franklin. Alors je l'appelle Frank, un diminutif qui va de soi.
— Comme Frankenstein ?
Le type qui avait réussi à créer un monstre. Ce n'était pourtant pas ce que je comptais faire avec Johnson... Dans son cas, il s'agissait seulement de relooking.
Le nouveau chef m'observait ; la façon dont je tournais les pages, tenais mon stylo. Et je me sentais mal à l'aise, car il avait dû remarquer mes cicatrices. Il a dicté son adresse, je l'ai soigneusement notée.
Nous devions d'abord imaginer une nouvelle identité à Johnson, une biographie que mon oncle voulait captivante et qu'il avait l'intention d'insérer au menu.
Dans la vraie vie, Johnson était originaire de Kansas City (Kansas City dans le Missouri, pas dans le Kansas... allez comprendre) ; après le lycée, il était parti s'installer à Paris (Paris au Texas, pas en France...), s'était inscrit à l'institut des Arts culinaires, puis avait travaillé au Chat lunatique (toujours à Paris, Texas), un an comme chef apprenti et deux comme chef cuisinier.
Il venait d'arriver à Austin quand il était tombé sur la petite annonce de Davidson.
— J'étais encore à Paris le jour où votre chef est mort. C'est toujours un peu embarrassant de prendre la suite de quelqu'un dans ce genre de circonstances. Je suis désolé pour vous.
— Merci.
Plutôt gentil de sa part. Vraiment, j'ai apprécié. Mais je n'en ai pas dit davantage : je ne pouvais pas encore parler de Vaggio sans éprouver un grand chagrin ; et puis cela ne servirait à rien. Mon oncle m'avait demandé de travailler avec Johnson, et j'avais bien l'intention de remplir cette mission.
D'abord la bio.
— Bon, il vous faut un nom de scène... Une idée ?
Le jeune cuisinier s'est mis à s'agiter sur sa chaise, trop large pour sa carrure.
— Que pensez-vous de... Henry ?
J'ai laissé ma langue savourer une nouvelle gorgée de vin, tout en feignant de rester impassible.
— Et Brad ? a-t-il proposé.
— Hem.
— Dans ce cas, Bradley Sanguini ? a-t-il ajouté en se frottant le menton.
— Bradley ? ai-je répondu en avalant une autre gorgée.
— Le nom de jeune fille de ma mère, a-t-il répliqué d'un air plus joyeux. Ou bien « Brad l'Empaleur » ? plutôt que « Vlad », le prince transylvanien...
— Bradley Sanguini, c'est pas mal.
— Vous savez, on n'arrête pas de parler de moi depuis tout à l'heure. Je sais que c'est pas mes affaires, mais je me demande ce que vous faites dans ce resto. Vous devriez pas être en train de faire vos devoirs, d'acheter de la crème dernier cri contre l'acné ou d'être obnubilée par le prochain cavalier qui vous invitera au bal de rentrée ?
— La plupart de mes camarades de classe ont un petit boulot, les soirs de semaine et le week-end, ai-je rétorqué tout en espérant qu'il avait parlé de boutons très hypothétiques. Ce resto compte beaucoup pour moi ; et j'ai décidé d'y bosser l'après-midi et le soir, histoire de donner un coup de main à mon oncle.
— Vous ne pouvez pas reporter ces tâches à plus tard ? Après vos études ?
J'ai haussé les épaules.
— Fais pas ci, fais pas ça... pas terrible d'être jeune. Tout le monde a envie de grandir, ai-je expliqué.
— En fait, vous aimeriez avoir plus de pouvoir ? Je me trompe... ?
Je me suis mise à triturer mon agenda, embarrassée qu'il s'intéresse autant à moi.
— Mais l'âge adulte, a poursuivi Johnson - qui n'était pourtant pas si vieux que cela... -, ne vous donne aucun pouvoir sur ce qui compte le plus dans la vie. Ça ne protège pas de la perte, de la douleur, du destin. C'est aussi ça, être humain.
Oui, il n'avait pas tort...
— Tout de même, je préfère maîtriser la situation.
— Est-ce que ça aurait à voir avec vos peurs... ? a-t-il demandé tout en agitant lentement son verre. Que craignez-vous autant... ?
Je ne sais pas quelle tête j'ai dû tirer, mais il s'est aussitôt aperçu qu'il était allé trop loin et il a fait marche arrière.
— J'essaie simplement de vous comprendre. Vous voulez tout maîtriser ? Contrôler tout le monde ?
— Je veux juste pouvoir me débrouiller seule, et veiller sur les miens.
Une réponse succincte. Mature. Et je m'apprêtais à changer de sujet.
Mais Johnson s'est penché en avant.
— Vu que je suis désormais le chef cuisinier de votre petite entreprise familiale... Cela veut-il dire que je vais faire partie des vôtres ?
Quel dragueur, ai-je pensé.
— Non, un employé, ai-je précisé. Mais pas un esclave. Et puis, c'est mon oncle qui gère le resto, et il est beaucoup plus cool que moi. Avec lui, même le libre arbitre est toléré.
A ces mots, il a éclaté de rire et j'ai senti que je me détendais. L'alcool y était pour quelque chose. Encore un bon point pour ce nouveau cuistot.
Il n'avait rien à voir avec Vaggio, mais ce n'était pas de sa faute.
 Je ne pouvais plus l'appeler Johnson, ça ne le faisait pas. Mais alors, pas du tout. A partir de maintenant, ce serait « Brad ».
Et avec mon aide, ce Brad s'en sortirait à merveille.
On a frappé à la porte.
Brad s'apprêtait à ouvrir.
— Attendez, lui ai-je dit. Davidson, c'est toi ? ai-je lancé à voix haute.
Je le croyais parti.
— Heu... c'est Travis, a répondu une voix.
— Et Clyde, a ajouté une autre, d'un ton plus alerte.
Les copains de Kieren.
— Comment est-ce que vous êtes entrés ?
— La porte de derrière n'était pas fermée à clé, a répliqué Clyde.
J'ai senti mon estomac se serrer. Comment Davidson avait-il pu oublier cette règle élémentaire de sécurité ?
Brad m'a regardée. Voyant que je ne m'y opposais plus, il est allé ouvrir la porte.
Les deux garçons, en classe de première dans mon lycée, se tenaient là, devant nous.
Travis, trapu, devait faire un mètre soixante. Voyant que je le jaugeais, il s'est mis à danser d'un pied sur l'autre. Clyde, plus mince, faisait quelques centimètres de moins. Chacun d'eux avait un nez assez fort, même si celui de Clyde était plus fin. Ce dernier était brun, malgré quelques cheveux qui grisonnaient déjà, et il était très poilu des bras et des jambes ; sans oublier son petit sourire sarcastique, qui dévoilait beaucoup trop de petites dents. Il a fini par rompre le silence.
— On est venu voir ton oncle, pour du boulot, a-t-il expliqué.
Aucun d'eux n'avait la musculature que Kieren et sa mère m'avaient appris à associer aux loups-garous. Cependant, je savais parfaitement que Travis et Clyde n'étaient pas des humains.
J'ai fini mon verre, en regrettant que la bouteille de vin soit déjà vide.


LE
BAHUT
ET
AUTRES
TRUCS
CRAIGNOS
J’avais eu l'intention d'aller au lycée à pied. Une décision prise en mai dernier, lorsque j'avais vendu ma Honda, qui se montrait trop capricieuse à mon goût. Un trajet de dix- douze minutes. Rien d'épuisant. Mais le lundi matin, il faisait déjà très chaud et, quand je suis sortie de la maison, le soleil levant m'a picoté les yeux. Heureusement, au même instant, le van de Kieren s'est arrêté le long du trottoir.
Nous n'avions plus abordé le sujet de son départ prochain depuis le samedi précédent.
Pourtant, cette idée s'immisçait entre nous et rendait l'atmosphère électrique.
— T'es sûre que tu vas tenir le coup ? m'a-t-il demandé, une fois que je suis montée. Travailler tard, aller au lycée tôt le matin... t'as déjà l'air morte de fatigue.
J'avais toujours eu l'habitude de jongler entre le resto et le bahut. Je me suis contentée de bâiller et de triturer ma ceinture de sécurité. Kieren a saisi que je ne voulais pas en parler et il n'a pas insisté.
— Vise un peu ça ! m'a-t-il soudain lancé.
J'ai ouvert les yeux. Mitch se tenait au coin de la rue, un nouveau bout de carton à la main.
Amish anti-avortement
Ouvrier spécialisé licensié
Donné moi Amour et Flouze
J'ai baissé la vitre.
— T'es bien matinal.
Mitch s'est approché.
— Mam'selle Quincie ! Pareil, pour moi ; ça fait un bail que j'vous ai pas vue dehors si tôt... Pas de tout l'été, c'est sûr. Ça fait un bout de temps, Mitch s'en souvient même plus. Sacré nom de Dieu, j'ai trop soif !
J'ai trouvé un billet de cinq dollars dans mon sac et je le lui ai donné.
— Que Dieu te bénisse, te bénisse, oui. Mais j'ai un truc à te dire. Y faut qu'm saches. Les flics, y m'ont parlé. Y m'ont posé des tas d'questions. Des tonnes. Trop d'ques- tions. Sur toi, et sur toi aussi, a-t-il ajouté en désignant Kieren. Moi, j'ieur ai dit que j'savais rien, rien du tout, sauf que vous étiez de gentils gamins.
Kieren et moi avons échangé un regard.
— Ils font leur travail, c'est tout, ai-je répondu à Mitch.
— Il faut qu'on y aille, le feu est vert ! a lancé Kieren.
— Attention, attention à vous... et prends soin d'elle, d'accord ? Salut !
Tandis que la circulation reprenait, il a reculé.
— Tu penses qu'ils soupçonnent Mitch ? m'a demandé Kieren.
— Les flics ? Non, il n'y a pas de raison. On dirait plutôt que c'est toi et moi qui...
— C'est une affaire qui fait du bruit, tu sais. On leur met drôlement la pression pour qu'elle soit résolue au plus vite. Ils ont besoin d'un coupable. Et Mitch serait un bouc émissaire idéal.
Tout comme Kieren. Surtout si les gens apprenaient qu'il était aussi un loup-garou par sa mère.
Il n'avait pas voulu me dire ce qui s'était passé quand la police l'avait interrogé. Et il avait répondu à côté quand je lui avais demandé si les flics savaient où il était né. Mais il m'avait quand même expliqué que les mutants, et probablement les hybrides aussi, n'avaient pas juridiquement les mêmes droits que les humains.
J'ai gardé les yeux rivés sur ses mains puissantes et bronzées. Quelques instants plus tard, il est entré dans le parking du lvcée et a trouvé une place sous un arbre, à plusieurs rangées des autres voitures. Il a coupé le moteur et tapoté le tableau de bord, comme si son van avait été Brazos. Encore un comportement territorial, ai-je pensé. Typique d'un loup-garou.
— Je voulais te demander... a-t-il commencé. Est-ce que tu as repensé à...
— Non.
Je me suis penchée vers le volant et j'ai tourné la clé dans le contact, histoire de remettre la clim en marche. J'avais compris, au ton de sa voix, où cette conversation allait nous mener.
— Il faut que tu parles à ton oncle, qu'il comprenne. Il est encore temps de réorganiser le restaurant afin de changer de thème. Ou bien de laisser les choses en l'état, mais sans ces conneries vampiriques.
J'ai défait ma ceinture de sécurité et posé la main sur la poignée.
— Il tient trop à ce projet, ai-je rétorqué d'un ton sec. Et quand Ruby adore un truc, Davidson l'adore aussi.
— Quincie...
— Bon sang, on pourrait pas passer une journée normale, pour une fois ?
Il a posé sa main sur mon bras d'un air hésitant.
— D'accord, une journée normale, ça me va.
Pourtant, j'ai su que cette rentrée serait pourrie dès que j'ai aperçu ce qui avait été bombé sur mon casier : « Craignos, cette chienne. »
J'ai senti que Kieren, derrière moi, bouillait de rage.
Winnie Gerhard s'était penchée vers la fontaine à eau la plus proche - un prétexte pour observer ma réaction. Génial, ai-je pensé. Il n'y avait pas plus commère que cette fille.
— Je vais chercher le concierge, a dit Kieren.
— Laisse tomber, on a cours. Et puis ça n'a rien de grave.
En effet, ce n'était pas la première fois que ce genre de choses arrivait, et ce n'était un secret pour personne.
— Je sais, mais je ne vois pas pourquoi tu devrais supporter ça.
J'ai acquiescé, ouvert le casier et rangé mon sac.
— J'ai sciences éco en première heure.
— A tout à l'heure, en cours de littérature, m'a-t-il dit en s'éloignant.
Je l'ai vu passer devant Quandra Perez - grande, le teint mat, et si belle que même les filles hétéros auraient pu la trouver à leur goût. Pourtant, Kieren ne lui a pas même jeté un regard. Il n'avait jamais cherché à exprimer ses sentiments mais, au moins, j'étais certaine qu'il m'avait toujours été fidèle.
Quandra s'est approchée de mon casier et l'a observé d'un air choqué ; pourtant, elle est restée silencieuse.
Autrefois, j'avais plus de copains. Mais en fin d'école primaire, Sumi, ma meilleure amie (tout comme Kieren était mon meilleur ami), était repartie en Inde avec sa famille. Nous avions échangé quelques lettres, des cartes postales, et puis plus rien. Quant aux autres filles, celles que je fréquentais au catéchisme ou au football, elles n'avaient plus bien su quoi me dire ou comment se comporter avec moi après la mort de mes parents. A l'époque, je m'étais sentie délaissée, furieuse : elles semblaient croire qu'être orpheline était une maladie contagieuse. Cependant, j'avais Vaggio, Kieren et sa famille, mon oncle Davidson. Entre eux et le restaurant, ma vie était bien remplie et je n'avais plus cherché à me faire de nouveaux amis.
J'ai senti les larmes me monter aux yeux en prenant conscience que, bientôt, il n'y aurait plus que Davidson et moi.
Et le restaurant, évidemment.
La sonnerie a retenti. J'étais seule dans le couloir.
— Mademoiselle Morris ! s'est exclamée une voix d'homme.
J'ai entendu des pas lourds sur le carrelage.
Mon manuel d'éco et Frank à la main, j'ai fermé mon casier, me suis retournée pour me retrouver face au principal adjoint, Harding le « harceleur ».
— Je m'excuse, je suis un peu en retard. J'ai eu un souci avec mon casier en arrivant.
— Justement. Vous voulez bien me suivre ?
Résignée, j'ai rouvert le casier, j'y ai fourré mon manuel et j'ai claqué la porte plus fort qu'il n'était nécessaire. Puis, serrant Frank contre ma poitrine, j'ai suivi l'adjoint dans son bureau ; j'imaginais qu'il voulait savoir qui avait bien pu dégrader mon casier. Comme si j'en avais la moindre idée !
C'était la barbe, mais je n'avais pas d'autre choix. Pas avec Harding. Avec lui, personne ne la ramenait. Les élèves de seconde faisaient courir le bruit que les gamins de l'aide sociale qui étaient convoqués dans son bureau n'en ressortaient jamais. Même les sportifs de haut niveau que comptait le lycée n'auraient osé lui répondre autre chose que « Oui, monsieur », « Non, monsieur », « Comme vous voulez, monsieur ».
Pour ma part, je me disais que Harding devait adorer que les gens lui fassent cette réputation de peau de vache - au moins, ceci aurait pu expliquer la présence de la hache médiévale accrochée au mur de son bureau, par ailleurs parfaitement quelconque.
Il s'est assis face à moi.
— Bon, mademoiselle Morris. Tout le monde compatit à votre situation pour le moins inhabituelle.
J'ai simplement acquiescé.
— Ce matin, je me suis permis d'aller consulter votre emploi du temps, et j'ai remarqué que vous avez demandé à suivre les cours sur des demi-journées et d'étudier chez vous le reste du temps.
Pareil.
— Étant donné que vous avez besoin de vous remettre et vu le regrettable incident qui a eu lieu tout à l'heure, j'ai pensé que vous aimeriez mieux préparer les examens chez vous.
Quoi ? Je n'en revenais pas. Des demi-journées, cela m'allait, mais ne plus venir du tout au lycée... ?
— Votre oncle... oui, j'ai pensé que vous et lui pouviez organiser un emploi du temps acceptable. Je me suis permis de l'appeler avant votre arrivée, et il semble approuver ma proposition.
Non, vraiment ? ai-je pensé, déconcertée.
— Je préférerais suivre les cours. Je suis bonne élève.
Pas aussi brillante que Kieren, mais j'avais toujours les félicitations du conseil de classe.
— Réfléchissez, répondit Harding tout en jetant un rapide coup d'œil à sa montre. Parlez-en à votre oncle. Et si vous changez d'idée, faites-le-moi savoir.


TOUT
EST
QUESTION
D’AMBIANCE
C’aurait dû être une session de travail, mais j'avais plutôt l'impression qu'il s'agissait d'un rendez-vous amoureux. La faute à l'atmosphère et au feng shui{11}. Brad était même allé jusqu'à baisser les lumières du plafond et à allumer les deux petites lampes en forme de bougie posées sur mon bureau et l'applique accrochée au-dessus de nous dans le box. Il avait aussi mis la musique en marche, un morceau de jazz, et ouvert une bouteille de cabernet.
— Ta matinée s'est bien passée ? a-t-il demandé tout en versant une louche de minestrone dans mon bol.
— Une rentrée comme les autres.
Les années précédentes, après l'école, j'avais eu l'habitude de tester les nouveaux plats de Vaggio tout en lui racontant ma journée. Mais je ne connaissais pas assez bien Brad pour pouvoir me confier à lui.
— Est-ce que t'as un petit chéri ? Une amourette ?
Soudain, j'ai perdu tout appétit.
— Elle n'est pas bonne ? a-t-il voulu savoir en désignant mon bol. Dire que tu ne l'as même pas goûtée.
Il s'est glissé sur la banquette de cuir qui me faisait face.
J'ai posé ma serviette rouge vif sur mes genoux, contente de pouvoir me concentrer sur la nourriture plutôt que sur ma vie privée.
— C'est un minestrone, rien d'exceptionnel.
Les yeux de Brad ont croisé les miens. Il semblait m'interroger du regard. Comme promis, il avait mis des lentilles de contact rouges. Elles allaient bien avec les fausses canines qu'il s'obstinait à porter. De même, il avait troqué ses vêtements de cow-boy contre une chemise bleu roi et un treillis. Une ceinture, des chaussures et des bracelets de montre, le tout en cuir marron. Le genre de vampire qu'une jeune fille rangée pouvait présenter à ses parents - si du moins elle avait des parents.
Je me suis souvenue que mon père et ma mère avaient été le parrain et la marraine de Kieren. Ils l'adoraient. Mon père nous taquinait, en prétendant qu'un jour nous nous marierions.
Ressaisis-toi, ai-je pensé. Concentre-toi sur le minestrone. Vaggio disait souvent qu'un resto pouvait faire un bénéfice du tonnerre quand les plats étaient à se damner. Il ne pouvait en être autrement pour Sanguini.
J'ai trempé ma cuillère dans le bol, ouvert la bouche et... miam. Le minestrone était un délice paradisiaque. Chaud sans être brûlant. Des oignons, de petits morceaux de bacon, du céleri haché, des spaghettis frais, de bons gros haricots rouges, un petit peu de chou frisé...
— Bon travail, ai-je dit. Enfin, oui, bravo... Et en prime, c'est un plat italien.
J'ai avalé une autre cuillerée. Sainte mère du minestrone ! J'ai attendu un instant en remuant la soupe.
— Mais Pasta Perfecto et le Jardin aux olives en servent eux aussi. Et puis ça s'achète en boîte.
— Mais le mien est le meilleur...
— Comme l'était celui de Vaggio, ai-je rétorqué. Et dans l'affaire, nous sommes encore perdants face à nos concurrents.
J'ai ouvert Frank et pris un stylo.
— D'autres idées pour le menu ?
Un des mocassins de Brad est entré en contact avec mon pied droit, que j'ai déplacé.
— Il nous faut de la soupe, je pense. Ma soupe de poissons est bonne, elle aussi. Ou bien un ragoût aux champignons qu'on pourrait proposer en entrée.
Brad m'a servi un verre de vin.
— Non, juste de l'eau.
— Les clients vont boire du vin à table, a-t-il répliqué.
Il avait raison, c'était logique que je le goûte aussi. Il s'est avéré que ce vin était encore meilleur que celui que j'avais bu l'autre soir. Et soudain, cette journée qui avait si mal débuté ne me semblait plus tout à fait aussi horrible.
— Malgré tous ces petits os, on pourrait envisager de servir des cailles. Pour l'instant, j'ai une salade de maïs et de conchiglie, ainsi que du tiramisu. Justement, je vais...
— Attendez. Vous avez oublié la thématique ?
Soit Brad n'avait pas tout saisi de notre projet, soit il faisait un blocage. J'ai parcouru la salle du regard. L'endroit ressemblait à n'importe quel restaurant haut de gamme. Seule cette idée de vampire intensifiait son aspect énigmatique.
— Je ne me plains pas de la qualité de votre cuisine, mais la décoration à elle toute seule ne va pas faire la différence. Grâce au menu, il faut que les clients se sentent plongés dans un univers à part, comme dans...
— Un film d'épouvante ?
J'ai essuyé mes lèvres avec la serviette, bu une nouvelle gorgée de vin.
— Non, quelque chose de plus luxueux, et d'interactif, comme...
— Comme un piège à touristes bien kitsch ?
— Non, un jeu de rôles bien kitsch. Le Sanguini fournit le menu et le lieu. Mais les convives seront des participants, et non pas des clients passifs.
J'ai légèrement changé de position sur mon siège. Cette fois, mon pied a effleuré sa cheville. Rien d'intentionnel.
— Je crois qu'il faut développer l'aspect théâtral des choses, ai-je poursuivi. Et vous montrer un tout petit peu plus ambitieux.
— J'ai fait des recherches pour ce travail, a rétorqué Brad, et il me semble que votre vision des vampires est plutôt stéréotypée pour...
— Mais elle répond à l'attente des clients.
Un grand bruit provenant de la cuisine m'a fait tressaillir.
— Tranquille, m'a dit Brad d'un ton rassurant. C'est votre oncle, il est avec Ruby. Davidson m'a l'air épatant, a-t-il ajouté en baissant la voix, mais ce que vous m'avez dit l'autre jour à propos d'elle...
La porte de la cuisine s'est ouverte toute grande et, comme à point nommé, Ruby est entrée en se déhanchant. Son accoutrement du jour se composait d'un body moulant aux fines bretelles en cuir brillant, enfilé par-dessus une chemise de dentelle à manches longues, des chaussures à lacets et un ruban de velours noir autour du cou. Son parfum habituel la précédait, un mélange de cannelle et de musc.
— Salut, les gosses ! a-t-elle lancé tout en applaudissant une seule fois, à la manière d'une spectatrice loin d'être subjuguée par la scène qui s'offrait à elle. C'est trop mimi. Quincie, Quincie, Quincie... moi qui croyais que t'avais déjà un petit copain.
— On travaille sur le menu.
J'avais du mal à comprendre ce qui pouvait attirer mon oncle et Ruby l'un vers l'autre. Un vieil hippie et une fille gothique qui m'évoquaient un univers tordu, des marguerites noires, des panneaux ensanglantés réclamant la paix dans le monde et des smileys affublés de canines. Mieux valait ne pas s'y appesantir, mais leur vie sexuelle devait valoir le détour.
— Je devrais peut-être pas le dire, a-t-elle repris en faisant la moue de ses lèvres aux contours maquillés, mais le chef du Sanguini pourrait servir de doublure à un mannequin bcbg.
Continuant son petit numéro, elle a observé Brad.
— D'un point de vue vestimentaire, en tout cas, a-t-elle ajouté.
Un aveugle était capable de voir plus de beauté en une seule journée que Ruby ne le ferait de toute sa vie. Etait-ce ce qui attirait Davidson ? Le Yin et le Yang. Sa noirceur à elle, sa luminosité à lui.
— Sors d'ici ! lui ai-je lancé, sans essayer de me montrer polie.
— Je veux seulement te dire qu'à cause de lui, l'opération pourrait se solder par un fiasco.
J'ai compris qu'elle cherchait à saboter le relooking à venir de Brad. Davidson avait dû lui dire qu'il la voyait bien en hôtesse vampirique et, chose étonnante (ni parles), elle avait bondi sur l'idée.
Dommage : Brad avait déjà accepté d'aller faire les boutiques avec moi le lendemain.
— Ruby ! l'a appelée mon oncle en passant la tête dans la pièce, laisse-les faire connaissance.
Comme s'il avait lui-même organisé ce rendez-vous amoureux et qu'il cherchait à nous débarrasser d'elle. Oui, un rendez-vous.
Ruby s'est léché les lèvres comme si elle pouvait lire dans mes pensées et, avant que je puisse l'en empêcher, elle s'est penchée vers moi et m'a embrassée. Sur les lèvres. C'était chaud, humide, et elle souriait. Elle s'est redressée ; ses yeux verts ont scruté les miens.
Je me suis dit que j'allais finir par la détester.
Pourtant, elle embrassait bien.
— Tu devrais apprendre à écouter les autres, me lança-t-elle en s'éloignant. Ciao !
Davidson a lancé un « à toute ! » ; apparemment, il n'avait pas remarqué que je buvais du vin.
Brad et moi sommes restés silencieux quelques instants. J'ai terminé ma soupe. Il s'est versé un verre de vin. Gênant, ce silence prolongé.
— Le problème de Ruby, c'est qu'elle s'imagine qu'en étant mystérieuse, elle donne l'impression d'avoir de la personnalité.
— Le vampirisme des vivants, a répondu le jeune homme, comment... ?
— Ne vous laissez pas déstabiliser par elle. Il devrait y avoir bien pire parmi nos futurs clients.
Et mieux valait qu'ils passent par la porte principale, et non par celle de derrière, ai-je pensé, tout en me demandant si, cette fois, mon oncle n'avait pas oublié de la fermer à clé en sortant.
— Je n'ai aucune inquiétude, m'a assuré Brad.
Moi, j'en avais. Vaggio était mort depuis seulement dix jours. Et jusqu'ici, la police n'avait arrêté personne.
J'ai pris une profonde inspiration et j'ai terminé mon verre.
— En tout cas, j'ai deux frères, des durs à cuire, qui retapent ma maison - ils poncent le sol, remplacent les vitres brisées, etc. Ils m'ont dit qu'ils avaient besoin de liquide en ce moment. Est-ce que vous pensez que je peux proposer à votre oncle de les embaucher comme videurs ? Ça n'est pas déplacé, selon vous ?
— Non, non, je suis certaine qu'il sera d'accord.
— Parfait. Je dois retourner en cuisine finir de préparer votre salade aux conglichie, a-t-il ajouté en reprenant mon bol. Du moins, si vous avez encore faim ?
J'ai pris conscience que j'étais en train de lécher ma cuillère.
— Un peu plus d'eau rouge sang ? a-t-il proposé, la bouteille à la main.


LE THÉÂTRE
DU
MONDE
Le lendemain matin, il a fallu que je frappe un moment à la porte de la chambre de Davidson avant qu'il se réveille.
— Je prendrai juste un café, a-t-il dit en bâillant, dans son marcel et son short coupé dans un vieux jean.
Pendant qu'il se préparait lui-même une tasse, j'ai fait chauffer un petit déjeuner de tacos au micro-ondes, me suis versé un verre de jus d'orange avant de le rejoindre à table.
— Pourquoi as-tu dit au principal adjoint que je n'allais plus suivre les cours au lycée ?
Je n'avais pas voulu aborder le sujet au restaurant en présence de Brad et de Ruby, mais savoir qu'il avait pu accepter une telle chose sans même me consulter au préalable m'avait fait flipper.
— Tu pourrais au moins me dire bonjour... a-t-il répliqué en ajoutant du sucre dans sa tasse, sur laquelle était inscrit : « L'oncle le plus chouette du monde ». Ma chérie, tu sais à quel point j'ai besoin de toi. Et c'est pas comme si tu avais beaucoup d'amis au lycée, pas comme au restaurant. Au fait, j'ai oublié de te dire, Sergio revient. Il est ravi de quitter ce boulot qu'il avait à...
— J'ai Kieren, ai-je répondu tout en mordant dans ma galette de maïs.
Impassible, Davidson s'est contenté de changer de tactique.
— Qu'est-ce que tu penses de notre nouveau chef ? Pas mal, hein ? Et puis, il se débrouille bien en cuisine.
Avant qu'il ait le temps de continuer sur sa lancée, j'ai dit :
— Pas question que j'étudie à la maison, compris ? Ça me fait plaisir d'aller au lycée le matin et, de toute façon, Brad m'a dit qu'il ne viendrait pas bosser avant midi dans les jours à venir.
J'avais du mal à croire que mon oncle se souciait autant de ma scolarité ; pourtant, j'étais prête à camper sur mes positions au besoin. J'avais la ferme intention de me rendre utile au restaurant, mais le point culminant de ma journée était le cours de littérature, où je retrouvais Kieren et pouvais l'admirer à loisir.
— Désolé de me montrer si attentif à tes études... a répliqué Davidson.
Il a bu une gorgée de café et a reposé aussitôt sa tasse en claquant des lèvres.
— Brûlant. Comme je te disais, à propos de « Brad », puisque vous avez tous les deux décidé de l'appeler ainsi... ça me plaît bien, tu sais. Bref, que penses-tu de lui ?
— Il a du potentiel. Et ça ira encore mieux quand j'en aurai terminé avec lui...
— Parfait. Quand je l'ai reçu en entretien, je lui ai dit à quel point tu étais singulière et que Sanguini comptait beaucoup pour toi. Je ne sais pas s'il m'a vraiment cru, mais à présent...
Le téléphone a sonné et je me suis précipitée pour aller répondre. C'était Kieren.
— Pourquoi tu m'as pas rappelé hier soir ? a-t-il aussitôt lancé.
— Tu m'avais appelée ?
Je me suis souvenue de mon anxiété, croyant qu'il n'avait pas téléphoné. Généralement, on se parlait plusieurs fois par jour, mais il s'était montré d'humeur changeante ces derniers temps.
— J'ai laissé un message à ton oncle.
Mince.
— Désolée, on me l'a pas transmis.
— T'aurais quand même pu appeler en arrivant chez toi, ou m'envoyer un e-mail.
Quelques mois plus tôt, sa mère lui avait définitivement confisqué son portable, un soir où elle l'avait surpris en train de m'appeler après minuit pendant la première semaine des examens. Une punition sévère, mais qui avait été précédée de plusieurs avertissements.
— Il était tard et j'étais crevée, et puis...
— Je me suis inquiété. Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit...
— Je m'excuse, j'ai travaillé et...
— Avec le nouveau cuistot ? a-t-il voulu savoir.
Le ton de sa voix m'a déplu.
— J'ai l'impression que tu ne saisis pas à quel point c'est important de...
— Si, très bien.
— Parfait.
Nous avons raccroché en même temps et je me suis rassise face à mon oncle. Il scrutait son café comme si ce dernier recelait les solutions de tous les mystères de l'univers.
— Excuse-moi, j'ai oublié de te dire que ton ami avait appelé hier soir. Je croyais l'avoir noté quelque part... Je n'ai plus de tête, en ce moment.
Pas étonnant. Entre la réouverture du resto, la mort de Vaggio, son obsession pour Ruby...
— Kieren est un peu tendu depuis quelque temps, c'est tout.
— Tu crois que je devrais en parler à la police ?
La question m'a laissée interdite.
— Comment ça ?
— Ils m'ont dit de rappeler si je découvrais quoi que ce soit d'inhabituel.
Bien qu'il n'ait pas été présent le soir du meurtre, mon oncle avait été interrogé le lendemain. Est-ce que mon père avait confié à son frère le secret des origines de Kieren ? C'était possible. Et vu la façon dont Vaggio avait été assassiné, je me suis demandé ce que mon oncle avait bien pu raconter aux flics...
Après les cours, je suis retournée travailler au resto. Là, j'ai obligé Brad à sortir de sa cuisine et je l'ai entraîné dans la rue jusqu'au Théâtre du monde. Le vendeur nous a aidés à dénicher plusieurs costumes de vampires et nous nous sommes mis à les trier afin de trouver le plus convaincant de tous.
— J'ai déjà les yeux et les canines. Est-ce que j'ai vraiment besoin de tout l'attirail ?
J'ai examiné une longue veste à franges en daim bleu, secoué la tête et l'ai pendue au montant le plus proche.
— Les gens vont venir en foule depuis les enfers jusqu'au fin fond du Texas, ai-je précisé. Autant qu'ils en aient pour leur argent.
Brad a placé une chemise de soie blanche contre son torse.
— Je crois que le blanc me fait le teint trop pâle...
J'ai souri d'un air suffisant.
— Allez vous regarder dans le miroir.
— Non, seulement si on trouve un truc qui vaille la peine d'être essayé.
Brad avait l'air aussi emballé que je l'étais moi-même.
— Vous êtes très grand, ai-je fait remarquer. Et mince.
Plus attirant que je l'avais cru au premier coup d'œil. Le genre de visage auquel on s'habitue. Pas aussi beau que celui de Kieren. Pas aussi masculin non plus. Plus discret. Mais raffiné, tout comme l'était son goût pour le bon vin.
Le costume le plus adéquat semblait être un costume noir et rouge, une chemise cousue au pantalon, des boutons en plastique... un médaillon, de plastique lui aussi, était accroché à un ruban noir effiloché. Brad disait déjà avoir des chaussures noires, mais...
— Trop clinquant, a-t-il conclu.
— Oui, c'est de la camelote, ai-je acquiescé. Et puis les manches sont trop courtes.


CLAIR
DE
LUNE
Deux
jours plus tard, Brad n'avait toujours pas achevé l'interminable élaboration du menu le plus vampirique qui soit. Tandis que mes camarades de lycée, du moins ceux qui avaient des parents, s'affairaient à organiser la traditionnelle soirée de rentrée des classes, je me suis occupée du cuistot.
— Ton aubergine au parmesan n'a rien de gothique, hormis le fait que ce légume est violet par nature.
— Il nous faut des plats végétariens, a répliqué Brad tout en rinçant une longue cuillère en bois.
Travis, en train de laver des assiettes, a préféré ne pas s'en mêler. Mon oncle l'avait embauché un jour sur deux, en alternance avec Clyde, jusqu'à la réouverture. Travis était facile à vivre et plus gentil que Clyde. Plus Brad et moi échangions des plaisanteries, plus il donnait l'impression de vouloir disparaître au fond de l'évier.
Mais le nouveau chef, lui, était ravi d'être là. Il adorait cuisiner et parler gastronomie. Tout comme Kieren se passionnait pour ses études de lycanthropie. Tout comme Vaggio avait aimé les belles femmes. Tout comme mon oncle adorait sa fausse idole. Tout comme mon père avait été épris des civilisations du passé et ma mère de son restaurant. Et Brad semblait désormais s'investir dans son travail tout autant que moi.
— Il est minuit passé, ai-je fait observer en versant de nouveau du chianti dans le verre que j'avais posé sur la planche à découper la viande.
Un jour ou l'autre, mon oncle ferait remarquer à Brad qu'il valait mieux ne pas boire en travaillant et, quand il s'apercevrait que j'appréciais le vin, j'aurais moi aussi droit à des remontrances. Mais vu le goût de Davidson pour certaines substances relaxantes, il était mal placé pour me faire la morale. Pourtant, il aurait pu ne pas s'en priver. Mais rien. Comme s'il s'était levé un matin et s'était rendu compte que j'avais changé, que j'étais devenue adulte. Ce que j'appréciais.
— Je te ramène chez toi en voiture ? m'a demandé Brad.
— Pas besoin, je vais prendre la banane.
— Justement... a-t-il répondu tout en jetant un coup d'œil au travail de Travis, Ruby et Davidson sont partis avec la voiture il y a quelques heures, pendant que tu t'occupais de préparer les postes des serveurs pour la énième fois. Je voulais t'en parler, mais j'ai oublié...
— J'imagine qu'il se sent mieux, ai-je marmonné.
Ce matin-là, en effet, Davidson s'était fait porter pâle.
Je me suis éclipsée dans la salle de pause et l'ai appelé sur mon portable presque déchargé. Aucune réponse.
J'aurais pu demander à Kieren de venir me chercher, mais il était déjà tard, il y avait cours le lendemain, et j'aurais réveillé toute la maison - Meghan allait se coucher vers huit heures, Meara et Roberto après le journal télévisé de fin de soirée.
Par ailleurs, depuis notre dernière conversation téléphonique, les relations étaient encore plus tendues entre Kieren et moi. Au lycée, nous faisions comme si de rien n'était, sans jamais parler de son départ prochain ni de la mort de Vaggio qui, selon lui, était à mettre sur le compte de la nouvelle thématique du restaurant. J'avais de plus en plus de mal à communiquer avec lui.
Je suis retournée dans la cuisine, que nous avions bientôt terminé de nettoyer.
— Alors ? m'a demandé Brad, qui essuyait le haut du four.
— Mon oncle ne répond pas, ai-je dit, frustrée.
Vivement la réouverture du restaurant, qu'il puisse revenir à des horaires plus réguliers, de jour comme de nuit...
— Je serais honorée de vous escorter jusqu'à chez vous, mademoiselle Morris, a rétorqué Brad en consultant tour à tour ses deux montres, avant de me sourire d'un air engageant. Aucun souci.
Je me suis demandé ce qui se passait... j'avais l'impression que Brad et moi, on commençait à bien s'entendre. Depuis deux jours, on se tutoyait. Même si cela ne devait déboucher sur rien... J'avais déjà Kieren; du moins, je continuais de vouloir le séduire ; et puis, ça n'avait rien d'excitant de voir Brad passer son temps à goûter à la nourriture pour la cracher ensuite.
Kieren, lui, se nourrissait à pleines dents... une pensée que je me suis empressée d'écarter.
Pour l'instant, seul comptait Brad. La réussite du restaurant dépendait de lui. Je ne savais pas trop comment j'allais rentrer chez moi si je refusais sa proposition, mais je n'avais pas non plus envie de lui donner de faux espoirs.
— Bon, a-t-il repris en jetant sa serviette en papier dans la poubelle. Je sais que tu aimes prendre des risques, que c'est chez toi compulsif, obsessionnel. Ce qui te donne une personnalité à la fois contradictoire et tout à fait fascinante. Mais avant de refuser ma proposition, réfléchis.
Oui, légèrement compulsive et obsessionnelle, autant l'avouer, mais...
— Je n'aime pas particulièrement prendre de risques... ai-je tenté de répondre, avant que Brad m'interrompe.
— Non seulement tu fréquentes ce garçon un peu hirsute que ton oncle n'apprécie guère, mais tu travailles dans la restauration ; aussi, rentrer seule à pied serait imprudent. Tu ne peux pas contrôler ce qui se passe la nuit, tu sais.
Plutôt ennuyeux d'apprendre que Brad et Davidson avaient discuté de ma vie privée. J'ai donné une petite tape sur l'épaule du cuistot - un geste tout ce qu'il y avait de plus amical.
— Garde tes conseils pour la clientèle. Je suis crevée et Travis n'a pas encore terminé. Il faut que tu restes avec lui. Et puis je suis rentrée chez moi à pied des tonnes de fois.
Pas de nuit, à vrai dire. J'ai bu une autre gorgée de chianti.
— Il y a de fortes chances pour que...
— Il est bien rare qu'un prédateur laisse une chance à sa proie... m'a coupée Brad. Certaines bêtes ne vivent que pour tuer, des bêtes qui auraient dû être chassées et exterminées il y a bien longtemps.
J'ai senti la colère monter.
— Tu parles peut-être des mutants, eh bien...
— Oui, certains disent qu'ils sont humains, tout de même... encore un coup du politiquement correct. Je sais que tu évites de regarder les infos depuis quelque temps, mais il s'est passé des choses depuis un mois : on a retrouvé des empreintes d'ours-garou sous la fenêtre d'un enfant qui a disparu à Sait Lake City. Un chat-garou a déchiqueté une strip-teaseuse dans le New Jersey. Les autorités russes ont identifié une cellule terroriste de hyènes-garous...
— Ça va, j'ai pigé.
J'en avais assez entendu. A présent, hors de question d'accepter sa proposition.
— Ils ne sont pas comme nous, a ajouté Brad. Ce ne sont pas des êtres humains, ils ne l'ont jamais été. C'est seulement une façade, un déguisement - un leurre. Sous leur aspect humain, ce ne sont que des monstres qui font semblant d’être des nôtres - même s'ils sont nos voisins, nos amis, parfois même nos amants. Mais ils se servent de leur apparence pour nous tromper.
— Et tu serais un expert en la matière ? ai-je demandé, tout en essayant de ne pas me fâcher.
Je savais que la plupart des humains avaient un problème avec les mutants. Peu de temps auparavant, j'avais entendu parler d'un sondage à la télévision : près de quatre-vingts pour cent des humains estimaient que les mutants étaient dangereux, cinquante pour cent les considéraient, d'une façon ou d'une autre, comme des êtres démoniaques. Il arrivait à mon oncle de faire des remarques déplaisantes à ce sujet, et même si cela était rare, elles n'en étaient pas moins racistes ou antimutantistes.
— Pense à ton ami Vaggio, a rétorqué Brad. A ce que l'un d'eux lui a fait.
— Il faut que j'y aille, me suis-je contentée de lui dire. N'oublie pas d'éteindre les lumières, d'accord ?
— Bien sûr, a répondu le cuistot.
Son petit sourire m'indiquait qu'il avait abandonné la partie.
— Et boucle la porte d'entrée à double tour derrière moi, s'il te plaît.
Je ne sortais plus par l'arrière du restaurant une fois la nuit tombée.
— Je m'en occupe aussi.
J'ai pris mon verre et l'ai posé contre mon front, histoire de calmer mon mal de tête. J'étais embêtée : je ne pouvais pas me montrer désagréable avec Brad. Il avait de bonnes intentions et, désormais, il faisait partie de l'équipe. J'ai reposé le verre.
— Tu peux m'appeler Quincie, tu sais.
Il a tendu sa main vers la mienne, celle qui était couverte de cicatrices.
— Fais attention à toi, Quincie.
J'ai jeté un coup d'œil à nos mains. Et puis je suis sortie de la cuisine, j'ai traversé la salle et l'entrée avant de me retrouver dans la foule nocturne.
Alors que je passais devant le terrain vague qui jouxtait le restaurant, j'ai entendu qu'on m'appelait :
— Hé, Quincie !
C'était Travis. Il essayait de me rattraper, un sac en papier dans ses grosses pattes.
— T’as oublié ça.
Les plats que Brad avait préparés pour Davidson.
— Merci, et merci aussi d'être resté si tard.
— Là, j'y vais, a répondu Travis en haussant les épaules. J'avais dit à ma mère que je rentrerais plus tôt, et puis Brad m'a proposé de terminer la vaisselle à ma place, a-t-il précisé avant de s'éloigner.
On était un jeudi soir, sur le coup des minuit trente (en réalité, il était déjà vendredi), et le week-end battait son plein. Des aficionados s'agglutinaient autour des entrées des boîtes de nuit, des touristes sortaient en titubant des bars à margarita, et les boutiques avaient fermé pour la nuit. Tous les hôtels affichaient complet, que ce soit le motel Capitol, un autre, de style espagnol, ou encore le plus proche, de style rétro. Le ciel était très sombre, comme si on l'avait recouvert d'un nuage de fumée. Un peu plus tôt dans la soirée, il avait plu, et l'asphalte était encore glissant à certains endroits.
J'ai trébuché sur le bord du trottoir et failli renverser la soupe de poulet destinée à Davidson. Mieux valait que je regarde où je mettais les pieds. A ma droite, la circulation clairsemée ; à ma gauche, des vitrines de magasins ; de ternes lumières de sécurité, des néons aveuglants.
Quelques mètres plus loin, je me suis demandé ce qui m'était passé par la tête : quelle idée de rentrer seule à cette heure... À mon grand regret, il fallait admettre que Brad n'avait pas eu tort. Seulement, j'avais vraiment du mal à le cerner. Et puis il m'avait fait repenser à ce que j'essayais d'oublier. L'enquête policière. Kieren comme suspect probable. Un meurtrier en liberté. Brad croyait apparemment que je refusais de voir la vérité en face. C'était pourtant ainsi que j'arrivais à garder le moral. Et jusqu'à présent, cela avait marché.
Je me suis arrêtée pour réfléchir. Je pouvais toujours revenir frapper à la porte du restaurant qui donnait sur la rue, mais Brad ne m'entendrait pas. Et puis il était sans doute plus sûr de rester sur le trottoir, au milieu de la foule, que de contourner le bâtiment afin de passer par l'arrière. Enfin, l'idée de devoir revenir sur mes pas me déplaisait.
Je suis passée devant un groupe de bikers (le genre à porter du cuir) en me disant que je m'inquiétais vraiment pour que dalle ; malgré tout, j'avais la sensation d'être observée.
Les yeux plissés, j'ai parcouru du regard les affichettes collées à un poteau. Parmi les petites annonces indiquant « Recherche colocataires », les « Manifestation contre la peine de mort », et une pub pour le concert d'un groupe baptisé les Scrcaming Head Colds, se trouvaient les photos en noir et blanc de gens ou d'animaux de compagnie disparus.
Au carrefour suivant, j'ai jeté un coup d'œil par-dessus mon épaule et repéré une silhouette masculine qui avançait à grands pas, à demi cachée par un vucca géant. Me suivait- il ? Ou bien essayait-il tout simplement d'attraper le dernier bus ? Il n'y avait pas eu d'autres meurtres depuis la mort de Vaggio, survenue moins de deux semaines plus tôt. Mais bon sang, me suis-je dit, pourquoi n'ai-je pas attendu que Brad termine, pourquoi n'ai-je pas voulu qu'il me raccompagne ?
J'avais bu et cela m'avait peut-être fait perdre mon bon sens. J'ai continué d'avancer, mes clés coincées entre les doigts de ma main droite. Encore un pâté de maisons avant d'arriver à destination. J'ai de nouveau regardé derrière moi, mais un groupe de fêtards égayés venait de se glisser entre moi et mon hypothétique poursuivant.
J'ai posé le sac en papier près d'une rangée de distributeurs de journaux et j'ai décidé que, pompette ou non, j'allais courir le reste du chemin. Si mon oncle était en état de sortir avec sa petite amie, il pourrait très bien se passer de soupe ; et je ne voulais pas être ralentie dans ma course.
J'ai croisé une jolie petite femme avec des couettes blondes, qui traînait un étui à guitare ; un tvpe aux cheveux verts, qui avait une grosse chaîne autour du poignet et une autre en guise de ceinture. Le trottoir inégal descendait jusqu'au feu. Là, j'ai tourné à gauche, en espérant qu'on ne m'avait pas vue faire (quel que soit ce « on ») et me suis mise à grimper la pente raide. Les arbres formaient une voûte au-dessus de moi ; devant moi, des maisons endormies.
Plus que quelques pas, puis prendre à droite et je me retrouverais dans ma rue. Mais... je n'en pouvais plus.
La colline à gravir.
L'épuisement.
Le vin.
Cinq mètres plus loin à peine, j'ai entendu des pas se rapprocher, quelqu'un qui haletait. Quelque chose a effleuré mon dos.
— Quin...
Je me suis retournée tout à coup, afin de me défendre - n'importe comment, peu importait ; j'étais prête à frapper, donner un coup de pied, mordre s'il le fallait...
Car je savais que je ne pourrais pas le distancer. J'ai serré mon porte-clés dans mon poing et j'ai visé un œil. Mais le geste était trop ample ; j'ai manqué ma cible et perdu l'équilibre. Lui aussi. Nos jambes se sont emmêlées, et nous sommes tombés l'un sur l'autre sur le trottoir mouillé. Si brutalement que je me suis mordu la langue. Et qu'une douleur intense a traversé mes bras, et mes côtes.
— Quin... Quincie !
— Kieren ?
A quatre pattes, je me suis écartée de lui.
— Quincie ?
Je n'ai plus bougé. J'en étais incapable.
— Tu n'as quand même pas peur de moi ?
— Non, ai-je dit dans un souffle. Quelle idée !
Mon cœur battait à tout rompre. Kieren avait eu de la chance : j'aurais pu enfoncer mes clés dans l'un de ses beaux yeux marron. Ma hanche, mon coude et mon bras me faisaient mal. Des égratignures et des contusions. Rien de cassé, mais le gravier s'était régalé sur ma peau.
— Qu'est-ce que tu fais là ?
Il s'est relevé, a tendu une main vers moi.
— J'essayais de...
— Quoi donc ? De me foutre une trouille bleue ?
— De te rattraper. J'étais chez Clyde quand Travis m'a appelé. Et il m'a dit que tu rentrais toute seule à pied. Je suis parti aussi vite que j'ai pu et...
Il était bel et bien là. Devant moi, dans l'obscurité. Dans mon quartier. A quelques pas de l'impasse où j'habitais. Aucun lampadaire. Ni clair de lune.
— Tes vieux t'autorisent à sortir si tard la veille d'une journée de cours ?
— On est en terminale, maintenant, a-t-il répondu tout en essuyant mon jean et mon tee-shirt couverts de boue.
Le cœur serré, je me suis souvenue que les Morales avaient déjà prévu de le laisser partir bientôt.
— D'habitude, tu ne rentres jamais seule à pied le soir, a-t-il ajouté.
— Oui, je sais.
Comme c'était bon de sentir sa main sur moi. Ma colère s'est évanouie, tandis que mon désir pour lui grandissait.
En boitant, on a remonté la rue ensemble, vers chez moi.
J'ai pris conscience que j'avais réagi trop impulsivement. Trop de pression, et d'adrénaline. J'ai jeté un coup d'œil par-dessus mon épaule avant d'ouvrir la porte.
— Mon oncle est sorti avec Ruby.
J'ai franchi le seuil, allumé la lumière de la véranda. Les cheveux de Kieren, en bataille, semblaient plus épais qu'à l'accoutumée. Depuis le matin, sa barbe avait poussé. Il portait un tee-shirt moulant, un jean à boutons, des bottes noires. Ébouriffé, poilu, miam... très appétissant.
— Tu veux rentrer ? ai-je demandé.
Une lueur a traversé son regard. Une lueur de tentation, chaude et affamée. Est-ce que j'avais finalement réussi à le faire céder ? Soudain, son expression a changé, il a paru préoccupé.
— Toi, tu as bu.
Je me suis appuyée contre le chambranle de la porte.
— Ce n'est pas pour cette raison que je te propose d'entrer.
Alors que Kieren avançait d'un pas, j'ai senti la victoire toute proche. Je me suis écartée pour le laisser passer mais, au même instant, j'ai entendu la voix de mon oncle qui venait du salon.
— Il y a cours demain, ma chérie.
Quand était-il rentré à la maison ?


Rien que nous deux
Davidson m'avait accompagnée à l'église du centre-ville puis à New Braunfels afin de prendre un brunch. Une journée juste-pour-nous, chose que nous faisions de moins en moins souvent.
On était l'après-midi et il se prélassait sur le canapé, plongé dans la lecture du dernier reportage sur le meurtre de Vaggio. Mon oncle oiïrait une récompense à qui pourrait nous fournir des informations, mais jusqu'ici, ça n'avait rien donné. Il a tourné quelques pages de son journal afin de passer aux informations régionales.
— Apparemment, la gamine portée disparue dans les bois aurait été attaquée par un alli-garou. Ils ont retrouvé son corps.
Je n'ai pas répondu. D'après Kieren, les alli-garous n'existaient pas - c'était seulement un mythe urbain, inventé par les guides touristiques qui faisaient visiter la région des marais de La Nouvelle-Orléans. Et puis, je savais depuis longtemps qu'il valait mieux ne pas se fier à ce que racontaient les journalistes, du moins quand il était question de mutants. Les médias ne parlaient jamais des lynchages, par exemple, ou des croix incendiées dans les jardins, ou alors seulement lorsqu'ils disposaient de photos ou d'images vidéo. Et même dans ces cas-là, ils laissaient trop souvent entendre que les victimes avaient, d'une façon ou d'une autre, provoqué ces agressions.
Avisant mon apparente indifférence, mon oncle a changé de sujet.
— T'as besoin d'aide ?
Assise par terre, en tailleur, j'ai levé les yeux du manuel ouvert devant moi sur la table du salon.
— J'ai ce devoir à préparer pour le cours de chimie, et...
— De la chimie, je vois.
Il a plié son journal et s'est redressé.
— Que dirais-tu de... je crois qu'on n'a pas grand-chose dans le frigo. J'ai pas eu le temps d'aller à l'épicerie. Quelque chose à boire, peut-être ? a-t-il demandé en se penchant vers moi. Justement, j'ai remarqué que tu étais devenue une grande amatrice de vin rouge, ces derniers temps...
Je m'apprêtais à me rebiffer, quand il a repris :
— J'ai rapporté une bouteille de chianti du resto, si ça t'intéresse.
Waouh. Non seulement il ne me reprochait pas de boire du vin, mais il allait jusqu'à m'en proposer... à l'évidence, les parents de Kieren n'étaient pas les seuls à penser que les élèves de terminale méritaient d'être traités comme des adultes.
— Non, merci, ai-je répondu, pourtant tentée. J'ai besoin de me concentrer. Au fait, tu n'as pas suivi des cours de chimie à la fac ? ai-je ajouté en lui lançant un regard de côté.
— Non, de géographie.
— Tu étudiais des cartes ?
— Les paysages, les courants océaniques, les nuages... a-t-il répliqué en riant.
— Mouais.
Plutôt agréable, de passer une vraie journée ensemble. J'avais tellement été sous pression ces derniers temps... Pourtant, cela faisait un an ou deux que Davidson ne m'embêtait plus avec mes devoirs ou les tâches ménagères, en dépit de mes notes qui dégringolaient et de la moisissure noire qui envahissait le rideau de douche. Mais ce jour-là, les rôles étaient renversés : je faisais de la chimie et j'avais décidé de passer le rideau de douche à la machine à laver - malgré mon dégoût.
Je n'avais pas envie de penser au danger qui guettait, ni à la mort, surtout maintenant, mais au moins, je pourrais dire à Kieren que j'avais essayé. Je me suis lancée :
— Bon, eh bien... ai-je commencé... Brad est un excellent cuistot et le restaurant n'a jamais été aussi accueillant. Mais on dirait que le seul truc qui a du mal à se mettre en place, c'est cette approche... hem, vampirique.
— Ça ne te t'intéresse plus ? m'a demandé mon oncle. Je croyais que l'idée te plaisait.
Et merde. Je ne sais pas quel genre de réponse j'attendais de sa part, mais il avait l'air blessé. Plus question de lui faire part de la théorie de Kieren, selon lequel la thématique avait attiré un vampire meurtrier sur les lieux. Davidson flipperait.
— Si, si, ça me plaît. Vraiment. Mais il y a des gens qui...
— Qui donc ? a-t-il questionné d'un ton soupçonneux.
J'ai reposé mon manuel de chimie ; je ne savais plus quoi dire.
Davidson m'a dévisagée un long moment avant d'aller à la cuisine. Il en est revenu avec deux verres de chianti.
— A la famille ! a-t-il lancé. Les amis, ça va ça vient, mais la famille, c'est pour toujours.
La subtilité n'était décidément pas son fort. Bon, il n'aimait pas Kieren. Mais ça n'était pas nouveau. Pourtant, il venait de me rappeler que je souhaitais aborder un autre sujet avec lui. Il avait ses opinions, mais j'avais aussi le droit d'avoir les miennes.
— Justement, en parlant d'amis... Je sais que Ruby et toi... hem... mais quand même...
Il a bu une gorgée de vin, avant de me confier :
— Ruby est en quête d'un vrai vampire.
— Quoi ? me suis-je exclamée, à la fois fascinée et horrifiée. Sur le Web ?
A son tour de ne pas me répondre, cette fois. Je m'en voulais d'avoir demandé cela. Et en dépit de son ton désinvolte, je commençais à croire qu'il était vraiment amoureux de cette fille et que cette histoire devait l'humilier. L'obsession de Ruby pour les vampires devenait apparemment incontrôlable.
— Tu penses qu'elle veut aller au bout du truc ? ai-je continué.
— Elle en parle beaucoup, les vampires par-ci, les vampires par-là. Ce n'est pas comme si je ne pouvais pas comprendre. Tous ces gens qui regardent des films de vampires, qui lisent des romans de vampires, qui sont impatients à l'idée de venir dîner dans notre restaurant, qui ont appelé il y a déjà des semaines de ça pour réserver une table. Cette sensualité les attire, l'idée de jeunesse éternelle les séduit. Il y en a même qui disent que cela coûte moins cher qu'un lifting et, qu'au moins, les résultats sont permanents, a-t-il ajouté, les lèvres tremblantes.
Je reconnaissais là le baratin qu'il avait servi durant les interviews données à la presse lorsqu'il faisait la promotion du Sanguini. A l'entendre, le vampirisme n'était qu'une longue fête peuplée de morts vivants.
Mais ça n'avait rien à voir avec ce dont Ruby parlait ; en réalité, il s'agissait d'une chose pire que le suicide. Jouer un rôle de monstre était une chose, en devenir un en était une autre, surtout s'il fallait pour cela renoncer à la vie et à son âme.
Une idée m'a soudain traversé l'esprit.
— Tu ne crois pas qu'elle a déjà...
— Non. Je couche avec elle. Et, crois-moi, elle est beaucoup plus vivante que moi.
Hem.
— Et c'est tout ce qui t'intéresse en elle ? Le sexe ? ai-je demandé, contente qu'ils se retrouvent toujours chez elle et jamais ici.
— C'est que... avec elle, tout est si facile. Non, ce n'est pas ce que tu crois, a-t-il ajouté en voyant quelle tête je faisais. Il n'y a pas que ça entre nous. Ruby m'a voulu dès le début, elle n'a pas joué avec moi. Et puis, cela faisait longtemps que les choses ne m'avaient pas semblé aussi simples, surtout avec les femmes.
J'ai repensé à la soirée qui avait eu lieu au Fat Lorenzo, à la suite de l'enterrement de mes parents. J'avais surpris les conversations de ses copains de lycée et de fac, qui trouvaient injuste que Davidson ait dû renoncer à ses études et à sa jeunesse pour s'occuper de moi et du restaurant. Peu de temps après, il les avait tous plus ou moins perdus de voie. Il avait dû se sentir très seul. Une nièce adolescente n'était pas la meilleure compagnie qui soit, et mon père avait été son meilleur ami. Et puis, Vaggio était parti, lui aussi...
— Viens, on va se balader, lui ai-je dit. On va aller faire les boutiques en ville. J'aimerais bien trouver une nouvelle paire de bottes rouges, en hommage à Sanguini. Et il n'y a qu'une seule personne qui puisse me les offrir : mon oncle.
 


METAMORPHOSES
Cours de littérature, deuxième heure de la matinée. Mme Levy, qui déambulait entre les rangs, rendait des copies marquées d'un plus ou d'un moins inscrit au stylo rouge. Ce jeudi-là, le mien avait obtenu un moins.
— Comment vas-tu, Quincie ? m'a-t-elle demandé en s'immobilisant devant mon pupitre.
J'avais reconnu son ton. Celui que j'avais si souvent entendu après la mort de mes parents. Cette fois, c'était à cause de la disparition de Vaggio. Malgré l'incident du casier, mes camarades de classe me traitaient comme d'habitude - comme si j'avais fait partie des meubles. Mais quelques professeurs s'étaient mis à employer ce ton singulier avec moi, surtout depuis que mes notes baissaient. Cela aurait presque pu suffire à me faire réfléchir de nouveau à la proposition du principal adjoint.
— Très bien, merci, ai-je répondu en tâchant d'avoir l'air guilleret.
Elle a posé le devoir de Kieren sur la table d'à-côté. Il avait obtenu un plus. Je l'imaginais, ébouriffé, affalé sur son matelas à eau, en train d'écrire à toute allure. Miam... quelle vision agréable.
Dès que Mme Levy s'est éloignée, j'ai murmuré :
— Lèche-cul, va.
— Chut, a-t-il répondu en plaçant un doigt devant ses lèvres.
Je lui ai fait un petit sourire narquois. Je me comportais toujours mal quand j'étais en cours avec Kieren, mais il était tellement beau. Je ne pouvais pas m'en empêcher.
Mme Levy a pris place devant l'estrade et a regardé son troupeau d'un œil encourageant.
— Qui pourrait nous parler des nombreux récits qui ont été inspirés par les Métamorphoses d'Ovide ?
Les mains de Tamika Thomas et d'Angela Cray se sont aussitôt levées, comme s'il s'agissait d'une épreuve de rapidité, mais la prof les a ignorées, préférant se tourner vers Ricardo Bentley, champion de foot. A cause de ses notes catastrophiques, il risquait d'être privé de match ce week-end, mais Mme Levy soutenait l'équipe et semblait prête à l'aider à améliorer sa note de participation orale.
La plupart des élèves, dont Kieren, suivait de près les matches et attendait en silence la réponse de Ricardo. J'en ai profité pour m'adonner à mon passe-temps favori : baver d'admiration devant mon meilleur ami. Il avait les cils les plus longs et les plus noirs que je connaisse, la bouche la plus pulpeuse. Quand il a passé sa langue sur sa lèvre inférieure, je me suis agitée sur ma chaise.
Tandis que Ricardo subjuguait la classe avec son analyse comparative de Pretty Woman et d'un autre navet du même genre, mon regard s'est arrêté sur les mains de Kieren. L'une posée sur le bureau, l'autre qui tenait un stylo-plume. Je les ai imaginées en train d'écarter mes cheveux, pour qu'il puisse mieux me mordiller l'épaule. En train de descendre plus bas, de me caresser le dos, avant de glisser encore. En train de prendre ma main, et de m'attirer vers lui. Je me suis souvenue des moments où nous avions été si proches l'un de l'autre. Lors de la cérémonie en hommage à Vaggio. A l'arrière d'une voiture de police, quand ses mains étaient couvertes du sang du cuisinier. Au pont du chemin de fer, quand elles étaient couvertes du mien, de sang. Que ses doigts s'étaient allongés pour devenir des griffes. Qu'elles me perçaient la peau. La déchiraient.
— Quincie ? a lancé Mme Levy. Tu es dans la lune, ce matin ?
Après les cours, j'ai accompagné Brad à la boutique Babes & Bikes dans la Sixième Rue.
Je faisais les cent pas devant la cabine où il essayait une chemise de satin rouge et un pantalon en cuir noir, quand il m'a dit :
— Tu n'as pas l'air dans ton assiette, ces derniers temps. Ton oncle s'inquiète pour toi. Il pense que ç'a un rapport avec ton petit ami.
— Je n'ai pas de petit ami. J'ai un ami, c'est tout. Enfin, pour l'instant. Il va... déménager.
— Laisse-moi deviner, a répliqué Brad, toujours derrière le rideau de la cabine. Il part dans une fac, bien loin du Texas ?
— Oui, quelque chose comme ça.
Je ne pouvais m'empêcher de me demander ce qui était préférable : penser que Kieren allait bientôt rejoindre une meute de loups-garous, ou imaginer qu'il avait peut-être perdu le contrôle de lui-même et tué Vaggio. J'avais beau essayer, je n'arrivais pas à m'ôter cette idée de la tête. Si Kieren ne m'avait pas dit toute la vérité sur son départ, alors il m'avait peut-être aussi menti quand il m'avait affirmé avoir retrouvé le cuisinier assassiné. Mme Morales avait semblé convaincue qu'il n'avait pas d'autre choix que de partir. Dans ce cas, c'était peut-être à elle qu'il s'était confié. Si ma mère avait encore été de ce monde, ç'aurait été vers elle que je me serais tournée.
Bon sang, que m'arrivait-il ? Qu'est-ce qui ne tournait pas rond dans ma tête ? Face à Kieren, je changeais d'avis d'une minute à l'autre : soit je le désirais, soit j'avais envie de m'enfuir en courant et d'aller me cacher. Soit j'imaginais que nous serions ensemble pour toujours, soit je voulais qu'il fiche le camp pour de bon et disparaisse de ma vie.
Je marchais de long en large devant la cabine, de plus en plus vite et, sans faire attention, j'ai heurté un étalage de ceintures et de boutons de manchette qui s'est effondré dans un grand fracas.
— Quincie ! s'est écrié Brad sans sortir de sa cabine.
— Rien de cassé, ai-je répondu tout en tentant de réparer les dégâts. Je suis vraiment trop maladroite.
— Si ça peut te rassurer, m'a dit Brad, sache que je n'ai ni l'intention de partir ni de quitter mon boulot.
Oui, ça me rassurait. Tout le reste me semblait si incertain ; ma relation avec Kieren, mon oncle constamment accaparé par Ruby ou par son travail... C'était agréable d'avoir quelqu'un avec qui parler. Même quand Brad me draguait un peu, ça ne me dérangeait pas. Il est parfaitement inoffensif,\ ai-je pensé tout en raccrochant les ceintures. Et puis, Kieren ne flirtait jamais. Il se montrait si sérieux, si attentionné avec moi. En revanche, Brad me donnait l'impression que j'étais une fille désirable.
— Et voilà ! a dit Brad en sortant de la cabine.
Habillé de cuir noir et de satin rouge, il a pris une pose affectée.
— Trop vulgaire ?
Waouh...
— Ouais, un peu.


Pas de repos pour les vilains garçons
Brad a franchi le seuil de la grande salle. Smoking noir, chemise blanche, mocassins noirs, fleur blanche à la boutonnière.
— Tada !
Oui, sans rire, il a vraiment dit : « tada ». Hem.
— Tu l'emmènes au bal, a demandé mon oncle, ou est-ce que vous passez devant M. le maire ?
Brad sourit d'un air pensif, toutes canines dehors.
— On a le droit de faire les deux ?
Je n'avais pas autant la pèche que lui. La veille, on avait profité d'un jour férié pour aller écumer les boutiques, en vain. Mais à dix jours de la réouverture, Davidson n'avait plus qu'une seule ligne de conduite : pas question de laisser tomber. Il allait falloir essayer de nouveau. Peut-être passer une commande express en ligne.
— Je ressemble plutôt à un noceur, là-dedans, mais c'est pas une raison pour gâcher ce costume, a dit Brad en tendant une main vers moi. Me ferais-tu l'honneur de cette danse ?
— Il n'y a pas de musique, ai-je rétorqué d'un air gauche.
— Il y a toujours de la musique, suffit de tendre l'oreille et d'écouter attentivement.
De temps en temps, Brad me lançait des répliques de ce genre. Histoire de s'habituer à son personnage. Jusqu'ici, il ressemblait davantage à un figurant qu'à une vedette.
— C'est un peu idiot de danser, tu ne trouves pas ?
— Tu ne crois pas que c'est idiot de porter un smoking et de ne pas danser ?
Difficile de ne pas céder. Je me suis levée, Brad m'a fait virevolter et nous nous sommes mis à valser - un talent acquis auprès d'un prof de gym qui nous avait vaillamment donné quelques cours durant six semaines quand j'étais au collège. Brad était bon danseur, il menait bien sa partenaire. J'ai observé ses yeux rouges. Il paraissait prêt à me confier quelque chose à l'oreille, mais j'ai préféré faire un pas de côté ; je n'étais pas prête à entendre quoi que ce soit. Plus simple de continuer à danser.
Mon oncle s'est éclairci la gorge et Brad et moi nous sommes écartés l'un de l'autre.
Avouons-le. Pendant un instant, j'avais oublié la présence de Davidson.
— Quincie, ma chérie, je peux te dire deux mots ?
Cette question ne présageait rien de bon. Brad s'est excusé avant de s'esquiver de la pièce pour aller se changer. Mon oncle a attendu qu'il soit sorti, puis m'a fait signe de le suivre jusque dans le hall d'entrée. Pour qu'on ne soit pas dérangés, me suis-je dit.
— Le temps nous est compté, a-t-il commencé en frottant légèrement, du bout du doigt, la photo poussiéreuse de mes parents. Brad se débrouille bien avec la carte, et... bon, ne prends pas mal ce que je vais te dire. Tu as fait du très bon travail avec lui. Et je veux le garder comme cuistot. Mais je vais laisser à Ruby le soin de s'occuper des clients.
Ruby. Encore elle. Berk. C'était tellement injuste. Sans parler de ce qui pouvait se passer si elle et mon oncle se séparaient. Un problème personnel qui provoquerait un beau désastre professionnel. Vraiment, Davidson n'avait plus toute sa tête. Il ne pensait donc qu'à elle ? En tant que nièce, il était de mon devoir de sauver le restaurant. Et puis je n'étais pas la fille de ma mère pour rien.
— Quand Vaggio était encore là, l'idée d'un cuisinier vampire t'emballait.
Mon oncle s'est décomposé.
— Ma chérie, Vaggio était un comédien-né. Ça n'est pas le cas de Brad. On peut toujours dire qu'il est le vampire en chef, mais il restera en coulisses. C'est une star qu'il nous faut.
— Oui, je vois : Ruby.
Je me suis réfugiée derrière le comptoir. Pas la peine de la critiquer davantage, ça n'arrangerait rien à la situation.
— Laisse-moi une autre chance, ai-je supplié. Je sais que j'en suis capable.
Mon oncle a réfléchi un instant avant de céder.
— O.K. Et puis, t'es tellement chou avec tout le monde, toujours là pour donner un coup de main. Surtout à moi. Encore un essai pour relooker Brad, c'est d'accord.
Je lui ai décoché un sourire radieux et l'ai remercié.
Sur ce, il est reparti dans la cuisine. Une minute plus tard, j'ai entendu son rire, qui se mêlait à celui de Brad. J'ai ouvert mon agenda avec l'intention de dresser une nouvelle liste de « choses à faire ».
La sonnerie du téléphone m'a surprise.
— Sanguini, restaurant sang pareil, ai-je annoncé. Vous désirez ?
— Inspecteur Sanchez. Qui est à l'appareil ?
Oh, bon sang. La police. Sanchez... qui était ce Sanchez ? Je ne me rappelais pas d'un inspecteur Sanchez. Mais les jours qui avaient suivi la mort de Vaggio avaient passé dans un vrai brouillard. Peut-être le type qui accompagnait l'inspecteur Bartok le jour de la cérémonie funéraire ?
— Quincie Morris, ai-je répondu.
— Quincie, d'accord. Ecoute, ce coup de fil est confidentiel, m'a-t-il dit d'un ton autoritaire. Je ne veux pas que les journaux ou la télé en entendent parler, d'accord ?
J'ai serré plus fort le combiné du téléphone.
— Compris.
J'ai entendu le policier qui buvait quelque chose. Sûrement du café. Je l'ai imaginé, sa tasse à la main, courbé sur son bureau en désordre. Allez, dis-moi de quoi il retourne, ai-je pensé. Même si c'est grave.
— Je vous appelle pour vous demander d'être très prudente. La victime...
— Vaggio, l'ai-je interrompu en levant les yeux vers la photo du cuisinier.
— Oui. M. Bianchi n'était plus tout jeune, mais il était en bonne santé. Quand il s'est fait agresser, il ne devait pas être sur ses gardes. Celui qui a perpétré...
— Quoi ?
— Le meurtrier, le mutant qui a fait ça. Il s'agissait probablement de quelqu'un qu'il connaissait. Ce qui veut dire que...
— ... que je connais moi aussi cette personne. 
 


PETITS
TOURMENTS
Quincie !
M. Wu a brutalement fait retomber son manuel d'économie sur mon pupitre. J'ai redressé la tête en sursaut.
— Tu es en classe, pas dans ton lit. La prochaine fois, bois un café avant de venir, comme nous autres.
M. Wu était le seul prof qui ne s'adressait pas à moi avec sollicitude depuis la mort de Vaggio. Même si j'avais pu lui en être reconnaissante, ce n'était plus le cas à présent.
La sonnerie a retenti et je me suis tirée vite fait de la salle. J'ai pris un autre couloir qui commençait à se remplir d'élèves et suis rentrée de plein fouet dans le principal adjoint.
— Bonjour, mademoiselle Morris.
Merde.
— Bonjour, monsieur Harding.
— Vous pouvez encore changer d'avis, à propos des cours. Il n'est pas trop tard.
Vu que le prof d'éco venait de me réveiller devant toute la classe, je devais bien admettre que l'idée d'étudier depuis chez moi devenait vraiment tentante. Mais je me suis rappelé pourquoi je tenais à venir au lycée. Kieren. J'allais le retrouver au cours suivant.
— Je vais y réfléchir, ai-je répliqué en contournant Harding pour aller chercher mon manuel de littérature dans mon casier.
Une fois en classe, je me suis glissée près de Kieren, qui était penché sur son cahier, en train de lire un texte. Et là, tout m'est revenu en mémoire. L'évaluation d'aujourd'hui. Une nouvelle d'Hawthorne, Young Goodman Brown. D'habitude, je notais tous mes devoirs dans mon agenda, mais depuis quelque temps, je n'y pensais même plus. J'avais même, pour une raison obscure, oublié de prendre mon agenda avec moi.
— Je n'ai pas lu ce truc... ai-je annoncé à mon ami en posant la main sur son bras.
— Tu as encore oublié ?
— J'avais du boulot au resto. De quoi ça parle ?
— Une étude bien lourde sur le symbolisme...
La sonnerie s'est mise en branle et Kieren s'est interrompu, les yeux rivés sur Mme Levy.
— Vas-y, dis-moi, ai-je chuchoté.
Mais avant qu'il puisse continuer, la prof nous a ordonné de ranger manuels et cahiers sous le bureau avant de distribuer le sujet aux premiers rangs, qui le passaient vers l'arrière. Après quelques instructions, tout le monde s'est mis au boulot.
J'ai lu le sujet en essayant de comprendre les questions. Les mots se brouillaient sous mes yeux. Pourquoi est-ce que les profs de littérature avaient toujours besoin de nous évaluer aussi souvent ? me suis-je demandé. Ça leur plaisait peut-être de tourmenter leurs élèves ? Et pourquoi Kieren se permettait-il de me juger, uniquement parce que je ne passais pas ma vie le museau fourré dans un bouquin ? Tout ça était trop idiot, ça ne servait à rien. On nous prenait vraiment pour des gamins. Je ne savais...
— Tu as besoin d'aller à l'infirmerie ? a murmuré Mme Levy en se penchant vers moi.
— Pourquoi ?
— Parce que tu pleures, m'a-t-elle répondu en adoptant ce ton qui me déplaisait tant.
 


MYSTÈRE
Quand j'ai enfin pu m'enfuir de l'infirmerie (où le psychologue du lycée était venu me voir en prétextant qu'il ne faisait que passer, au cas où j'aie « envie de parler »), j'ai retrouvé Kieren qui m'attendait, appuyé contre le mur, son sac à dos par-dessus l'épaule.
— Tu devrais pas être en cours de maths ?
Il m'a pris mon livre de littérature des mains.
— J'ai pensé qu'on pouvait sécher les autres cours. T'as besoin de repasser par ton casier ?
J'ai jeté un coup d'œil au manuel qu'il tenait. Il se croyait peut-être dans les années 1950 ? Ça n'était pas son habitude de porter mes affaires. De me faire sécher les cours non plus. Mais au fond... pourquoi pas ?
— Non, pas besoin.
— Parfait, allons-y.
Nous sommes passés en silence devant la fontaine à eau, près des bureaux, et sommes sortis du lycée. Pas une seule secrétaire n'avait levé les yeux.
— Tu te sens mieux ?
— Comment ça, mieux ? ai-je demandé en écartant les bras pour apprécier la liberté et le soleil.
— Mieux que tout à l'heure, en classe.
Mince.
— C'était rien. Une allergie, peut-être. J'avais les veux qui me piquaient.
— Tu n'as pas d'allergies, moi si, et pourtant je vais bien aujourd'hui, a-t-il rétorqué alors que nous arrivions sur le parking. Mais si tu n'as pas envie d'en parler, pas de souci, je comprends, a-t-il ajouté.
C'était la deuxième fois qu'on me proposait de me confier en moins d'une heure. Quand je suis montée dans son van, j'ai allumé la radio et trouvé une station de Los Angeles qui passait une chanson des Lonely Boys, sur laquelle je me suis concentrée plutôt que de parler. Je n'avais aucune idée de notre destination, mais j'étais tellement contente d'être avec lui et pas en cours de chimie que plus rien n'avait d'importance.
Le mystère est demeuré entier quand nous sommes arrivés chez lui. Mme Morales m'a fait un petit signe de la main et a tendu un panier à Kieren. Brazos a bondi derrière lui et a sauté dans le van. Voyant qu'il s'installait entre nous, j'ai baissé ma vitre et j'ai changé de place avec lui. Je l'ai gratté derrière les oreilles tandis qu'il passait la tête par la fenêtre, pantelant. J'avais toujours voulu un chien, mais mon oncle disait qu'on travaillait beaucoup trop tous les deux.
— Ça n'embête pas ta mère que tu sèches les cours ?
— Non, pas du tout.
C'est quand il a franchi l'entrée ornée de deux piliers de pierre blanche que j'ai enfin compris où nous allions.
On était le 6 septembre, la date d'anniversaire de mariage de mes parents, le jour que j'avais choisi pour me souvenir d'eux. Le jour où ils avaient fondé une famille. Kieren se l'était rappelé. Pas moi. Il avait dû penser que si je pleurais en cours d'anglais, c'était à cause de cela.
L'année précédente, j'avais compté les jours qui me séparaient de cette date et dessiné une étoile dans mon agenda. Cette année, que dalle. Je me suis sentie lamentable.
Le cimetière, bordé d'une barrière en fer forgé, n'était pas très étendu et n'était qu'à une vingtaine de minutes de chez moi. Les inscriptions s'étaient estompées sur les tombes les plus anciennes et des anges ou des agneaux de pierre veillaient sur la plupart d'entre elles. La première année, Kieren et moi étions venus en bus et, l'été dernier, il m'avait accompagnée en voiture. Mais le panier et le chien étaient des nouveautés cette fois.
La tombe de mes parents se trouvait sous l'ombre d'un magnolia ; une simple stèle marquait son emplacement. Il y avait aussi un vase et, avant que je regrette de n'avoir pas apporté de fleurs, Kieren a sorti du panier un bouquet de roses emballé dans du plastique et une bouteille d'eau. Je me suis agenouillée pour gratter le ventre de Brazos pendant que mon ami s'activait. Il a arrangé les fleurs dans le vase, avant d'étaler une couverture verte sur le sol. Puis il a sorti des pommes en tranches, des noix de pécan, de la feta et des biscottes de blé complet, et a déposé le tout sur des assiettes en carton vertes ; il m'a tendu une serviette et un verre en carton assortis. Nos noms étaient inscrits à l'encre argentée sur chacun des verres, avec des petits cœurs à la place des points sur les i. Nous nous sommes assis côte à côte et Kieren m'a servi un verre d'eau pétillante avant de s'apercevoir que le chien avait la langue pendante.
— Désolé, mon vieux, a-t-il dit avant de rouvrir le panier et d'en sortir une écuelle et une autre bouteille d'eau.
— Je suppose que c'est ta mère qui a préparé le pique- nique ?
— Qu'est-ce qui te fait croire ça ?
J'ai ri.
Plutôt que de parler de loups-garous, de vampires, de Sanguini ou de l'enquête policière, Kieren et moi nous sommes rappelé mes parents. Je me suis souvenue comment ma mère était capable de manger à elle toute seule une pleine assiette de calamars préparés par Vaggio. Comment mon père passait des heures à passer la plage de Gal- veston au peigne fin afin d'y trouver des coquillages. De leur long désaccord quand il avait fallu choisir de quelle couleur repeindre la maison, avant qu'ils optent pour du vert et du violet. Je me suis souvenue qu'ils se donnaient souvent la main.
Ç'a été le meilleur moment de cette journée, mais j'ai pris conscience qu'il n'y aurait plus personne pour m'accompagner là quand Kieren aurait rejoint la meute. A en croire Mme Morales, il partirait sans doute avant la fin de l'année.
Plus tard dans la soirée, tandis que l'orage battait son plein, j'ai regardé les infos avec mon oncle et appris qu'une inondation menaçait les collines de Westlake et qu'un cadavre venait d'être découvert non loin de l’Hôtel des Quatre Saisons, à proximité de la piste cyclable. A pied, c'était tout près du restaurant. On pouvait aussi s'y rendre à pied depuis chez moi. Et depuis chez Kieren.
J'ai repensé au conseil de l'inspecteur Sanchez et j'ai mis le son de la télé en veille.
— C'était l'anniversaire de mariage de papa et maman, aujourd'hui. Kieren m'a accompagnée au cimetière.
— T'aurais pu me demander à moi. Ou à Brad.
— À Brad ?
Quelle idée, il n'avait jamais connu mes parents.
— Il s'appelle Bradley Sanguini, maintenant. Il fait donc partie de la famille. Comme Vaggio.
Je me suis souvenue de l'histoire que Davidson avait faite quand j'avais pendu le portrait du vieux cuisinier près de celui de mes parents ; j'étais surprise qu'il change aussi vite d'avis.
— Apparemment, le courant passe bien entre Brad et toi, ai-je constaté.
— Et toi, tu as eu une dure journée, avec cette visite au cimetière et tout le reste. Il y a quelque chose qui te ferait plaisir ? Un verre de vin ?
J'ai repensé au cadavre qu'on venait de retrouver, aux êtres chers que j'avais perdus. A Kieren. Si seulement j'avais pu mettre mes émotions en veilleuse, comme le son de la télévision. J'allais avoir du mal à ne pas ressasser tout ça ce soir. Un peu de vin ne pouvait que me faire du bien.
— Bonne idée.
 


ET
HOP !
Je savais que Brad devait aller chercher des provisions, mais il aurait pu éviter de consulter ses deux montres toutes les trois secondes. Notre fournisseur n'était pas si loin d'ici, après tout.
Tout en jetant un coup d'œil aux uniformes classiques pendus à un portant, je lui en ai fait la remarque :
— T’es obligé de tout le temps faire ça ?
— Faire quoi ? a-t-il questionné, en toute innocence.
Je me suis abstenue de me chamailler avec lui et j'ai changé de conversation.
— Si seulement tu pouvais te transformer en chauve- souris ! Comme ça, et hop ! Un truc super théâtral. Ça résoudrait tous nos problèmes.
— Tu crois ? a-t-il demandé d'un air amusé. Désolée de te l'apprendre, mais seuls les Anciens en sont capables. Se transformer en loup est facile, un truc de débutant. De même, n'importe quel vampire un peu mature, disons entre cinquante et cent ans, peut s'évaporer en brume ou se changer en poussière. Mais il est beaucoup plus ardu de devenir une chauve-souris. Il faut des pouvoirs magiques plus puissants.
Il donnait l'impression de maîtriser son sujet.
— C'est vrai, tout ça ? lui ai-je rétorqué en l'observant attentivement.
Il m'a décoché le sourire carnassier auquel j'étais désormais habituée.
— J'ai étudié la chose, tu as déjà oublié ?
En effet, il en avait déjà parlé.
— Attends, regarde ! me suis-je exclamée, histoire de revenir à notre préoccupation première.
Je lui ai tendu un uniforme de grande taille. Noir, bordé de liseré rouge. En coton, cette fois, et pas en polyester. J'ai retenu mon souffle...
Il a fait non de la tête.
— Trop habillé. Je ne vais pas concourir pour le prix du Chef de fer {12}.
— Ne prends pas tout ça trop à cœur, j'ai foi en nous... pour l'éternité, a-t-il dit avant d'approcher sa main et de ramener une mèche de cheveux derrière mon oreille. Et ce petit cœur brisé, comment se porte-t-il ? Le jeune homme veut toujours partir étudier au loin ?
— Mon cœur n'est pas brisé du tout. C'est... juste un ami.
— Tu sais, nous avons tous connu ça, le premier amour. Quand ça arrive, on croit qu'il est le plus important parce qu'on n'a pas encore d'éléments de comparaison. Mais c'est bien pour ça qu'on dit qu'il est le « premier ». La plupart du temps, on ne sait pas qu'un amour plus gratifiant est à venir.
— On dirait que tu parles en connaissance de cause, ai-je rétorqué. Qu'est-il arrivé ?
Il a pris ma main dans la sienne et nous nous sommes dirigés vers la sortie.
— Elle est morte.
Je ne savais plus quoi répondre.
— C'est douloureux ? ai-je fini par demander. Enfin, je veux dire, comme au début...
— Si quelqu'un infligeait ce genre de douleur à l'un de mes proches, je le tuerais de mes propres mains, je le jure.
— Désolée. Je sais que c'est idiot, ce que je t'ai demandé...
— Mais non, a répliqué Brad. Pas du tout. Bon, d'autres idées de boutiques ?
J'ai réfléchi à la question. On était samedi après-midi et la plupart des commerces fermeraient d'ici une heure environ. Sans oublier que le match de foot entre universités se terminerait bientôt et que la foule des supporters tous vêtus d'orange déferleraient dans les rues.
Est-ce que Kieren s'y trouvait, avec Meghan et son père ? Ils achetaient toujours des cartes d'abonnement pour l'année et, généralement, sa mère travaillait le samedi. Ça faisait un bail que Kieren ne m'avait pas parlé de football.
Désormais, assister à un match devait lui sembler tellement banal.
J'ai pris conscience du fait qu'il n'avait jamais voulu mener une vie banale. Aller à la fac, trouver un travail stable, épouser une fille comme moi, qui tenait un restaurant.
Non, trop banal pour lui. Il parlait du loup-garou qui était en lui, m'expliquait à quel point il pouvait se montrer dangereux. Il lui faudrait rejoindre une meute afin qu'il ne puisse faire de mal à personne, surtout à moi. Afin qu'il cesse de s'inquiéter. Je crois que cela aussi lui pesait.
Mais en fin de compte, Kieren avait toujours eu envie d'être différent des autres. Et ses études en lycanthropie allaient l'y aider. Il appartenait à ce monde de façon innée, par sa mère. Il deviendrait l'érudit de sa meute et il s'accouplerait à une louve-garou qu'il ne connaissait pas encore.
Est-ce que je lui manquerais ? De la même manière que Rrad souffrait de l'absence de son premier amour ?
En fait, Kieren pensait-il vraiment à moi de cette façon ? J'avais été si sûre de moi, avec des hauts et des bas, mais maintenant, je ne savais plus...
La main de Brad était fraîche, rassurante. C'était comme si nous avions toujours marché.
— Il y a un endroit, dans la rue Burnet, me suis-je soudain rappelé, ça s'appelle Vive l'Occase. Peut-être qu'on y trouvera un imperméable noir, ou...
— Les impers, m'a interrompue Brad, c'est bon pour les détectives, les pervers ou pour les jours de pluie.
 


JOUER
AU
MORT
Ce soir-là, mon oncle avait filé avec Ruby, en disant qu'il rentrerait à la maison avant une heure du matin. Sa seule bonne action de la journée : autoriser Travis à partir plus tôt. La mienne : aider Brad à nettoyer la cuisine, ce que nous avions fait plus rapidement que prévu. D'habitude, on ne travaillait pas le dimanche, mais la réouverture aurait lieu le week-end suivant et il nous restait encore beaucoup à faire.
En bâillant, j'ai monté l'escalier dans le noir en me tenant à la rampe. J'adorais cette maison, qui avait appartenu à mes parents. Elle n'était pas grande et il n'y avait qu'un seul étage. Construite dans les années 1930 dans un style très Art déco, elle avait été agrandie dans les années 1960, puis l'année de mes cinq ans. Le mobilier se composait d'objets transmis des deux côtés de la famille, auxquels s'ajoutaient les souvenirs que mes parents avaient rapportés de leurs nombreuses excursions en Amérique latine. Surtout des paniers, des tapis ou des figurines. Ma mère tenait à ce que chaque chose ait sa place, et nous avions tout laissé tel quel, mon oncle et moi. A l'exception des plantes suspendues, mortes au fil des années, l'endroit avait peu changé.
Pourtant, quand je suis entrée dans ma chambre plongée dans les ténèbres, une odeur infecte m'a assaillie. J'ai d'abord pensé aux toilettes, peut-être bouchées ; ensuite, au corps d'un animal en décomposition. Je n'avais jamais vu de bestioles ni même de souris dans la maison, hormis de minuscules lézards à la peau d'un blanc laiteux. Mais il 176 était possible qu'un écureuil ait fait son nid dans le grenier. Malgré tout, cela n'expliquait pas cette puanteur, à laquelle se mêlaient des effluves d'ail.
J'ai fait un pas. Puis un autre. J'ai tendu la main vers l'interrupteur quand, soudain, j'ai trébuché sur un corps étalé par terre, perdu l'équilibre et atterri sur une énorme bête à carapace dure ; celle-ci a fait un bond d'un mètre, m'a heurtée et je suis de nouveau retombée sur le corps...
Je me suis mise à hurler et me suis réfugiée contre la porte, qui a claqué derrière moi. Bon sang... que se passait-il ?
L'animal était un mutant. Forcément. Trop gros pour ne pas l'être. Mais les mutants étaient généralement dotés de fourrure, même si certains pouvaient avoir des écailles ou des plumes. Jamais ils n'étaient si durs.
Quant à la personne qui gisait sur le sol, aucune idée de qui il s'agissait.
J'ai pris mon courage à deux mains, me suis relevée et j'ai allumé la chambre ; là, j'ai découvert le corps immobile de Clyde, un vaporisateur dans une main, un machin rose dans l'autre ; et un tatou-garou de deux mètres. Il n'y avait pas la moindre trace de sang dans la pièce, mais une flaque nauséabonde marron jaunâtre sur le sol, près du mutant. J'avais même un peu de ce truc gluant sur moi, vraiment écœurant.
Kieren m'avait expliqué que les conséquences d'une métamorphose variaient d'un individu et d'une espèce à l'autre : cela pouvait provoquer des douleurs, de la gêne, ou dégager des odeurs. Et ce garou sentait aussi fort que des baskets portées sans interruption pendant six mois. On aurait dit un croisement entre un gecko géant et un énorme 177 hérisson. La tête rentrée dans sa carapace, la queue lovée sous son corps, la pauvre petite créature avait l'air terrifié.
Et dire que c'était moi qui lui faisais peur ! Chose curieuse, j'ai deviné que le tatou-garou devait être Travis.
Une grosse bougie beige était posée sur ma table de chevet. Parfumée à l'ail.
— Quincie, c'est toi ! s'est exclamé Clyde en se redressant. On t'a entendue entrer et on a failli paniquer...
— Failli...
Je suis restée contre la porte, faisant de mon mieux pour me calmer.
— Il s'est métamorphosé, j'ai éteint la lumière.
— Et t'as fait le mort ? ai-je rétorqué en relevant le menton.
Kieren disait souvent que l'idée de domination était à la base des relations entre mammifères. Et plus on grimpait dans la chaîne alimentaire, plus ces relations se complexifiaient. Ils m'avaient fichu une sacrée trouille, dans ma propre chambre, et j'étais bien décidée à ne pas me laisser faire.
— On a cru que tu étais l'autre ! a poursuivi Clyde.
J'ai mis un moment avant de saisir ce qu'il voulait dire.
— Tu parles de mon oncle ?
— Non, du vampire !
J'aurais dû m'en douter.
— Et toi, qu'est-ce que tu es, au juste ?
Clyde a fermé les yeux. Vu qu'il paraissait sur le point de tomber en catalepsie, j'ai pris la voix qu'un veto aurait pu avoir avant de faire une piqûre de rappel à un animal terrorisé, même si ça devait me donner l'air idiot.
— Tout doux... Certains de mes meilleurs copains sont des mutants, ai-je expliqué en pensant à Kieren, mon unique ami. Tu peux tout me dire...
— Je... suis un opossum... un opossum-garou. Je peux faire le mort même si je ne suis pas métamorphosé. Et là, c'est Travis... Un tatou-garou...
Comme si je ne m'en étais pas rendu compte.
— C'est Kieren qui vous envoie ?
Travis s'est déplié et a fait oui de sa grosse tête.
— On est censés protéger la maison des vampires, m'a expliqué Clyde. On a commencé par ta chambre, avec l'intention de passer aux autres pièces ensuite. On t'aurait bien demandé la permission, mais la maison était vide et Kieren a dit que c'était urgent, alors...
— Comment... êtes-vous entrés ?
Clyde a haussé les épaules.
— La porte d'entrée n'était pas fermée à clé, ce qui n'est pas très raisonnable, entre nous. Les vampires attendent d'être invités avant d'entrer quelque part, mais il y a des tas d'autres moyens de...
— Je sais, ouais.
Qu'est-ce que Davidson avait dans le crâne ? Ça n'était pas la première fois qu'il se montrait étourdi. Nous avions pourtant des raisons d'être prudents, non ?
J'ai contourné la flaque gluante et me suis mise à faire les cent pas dans cette jolie chambre, dont la banale déco n'avait pas changé depuis que j'avais douze ans. Un grand lit à baldaquin avec un couvre-lit en calicot, une table de chevet couleur ivoire assortie à la coiffeuse, un tapis oriental rongé par les mites qui jurait avec le couvre-lit, une chaise en rotin. Sans oublier... Travis. Bon Dieu, c'était la première fois que je voyais un mutant sous sa forme animale.
— Comment comptiez-vous protéger la maison des vampires, vous deux ?
Clyde m'a montré son vaporisateur.
— En passant de l'eau bénite sur les fenêtres ; et dans notre sac, on a aussi...
— Qu'est-ce que tu tiens dans l'autre main ?
— Hum.
— On dirait une de mes culottes... ?
— Eh bien, a répondu Clyde, on s'est peut-être laissé un peu distraire...
C'est pas dieu possible.
— Et Kieren, qu'est-ce qu'il fiche ? Il est pas là ?
— Il avait un truc à vérifier au lycée... un truc qui risque de faire du grabuge...
— Tais-toi et arrête de tripoter ma culotte. Immédiatement ! lui ai-je ordonné. Et toi, ai-je ajouté en m'adressant à Travis, reprends ta forme humaine.
J'ai jeté un coup d'œil sur le sol et remarqué que ses vêtements, ceux qu'il portait pour travailler, étaient en lambeaux.
— Non, attends. Je vais chercher de quoi te rhabiller dans le placard de mon oncle. Quand je te les aurais apportés, j'irai au rez-de-chaussée, histoire que tu puisses te métamorphoser tranquillement et redevenir un garçon normal et habillé. Et n'oubliez pas de remporter ça, ai-je dit en désignant le sac décoré d'une croix celtique, qu'ils avaient laissé par terre.
Dès qu'ils sont partis, eux et leur attirail, j'ai éteint la bougie à l'ail, ouvert les fenêtres, nettoyé le sol ; je me suis douchée, j'ai récuré la baignoire et j'ai pensé que je me sentirais mieux si j'avais de quoi me protéger.
Mais... où était passé le revolver que j'avais hérité de mon grand-père Crimi ? Il avait disparu. Je le laissais toujours dans mon coffre, au pied de mon lit, caché sous des couvertures mexicaines. J'ai eu beau fouiller, je ne l'ai pas retrouvé.
Kieren m'avait toujours dissuadée de l'avoir sur moi ou de l'emporter au travail. Selon lui, l'arme ne pouvait pas me protéger. Un assaillant déterminé aurait pu me la prendre et la retourner contre moi.
 


LOUP
MENTEUR
Le lendemain matin, alors que j'étais en route pour le lycée, le van de Kieren a ralenti à ma hauteur. J'avais besoin de réfléchir et n'avais pas pris mon chemin habituel, préférant faire un grand tour, par des rues qui traversaient les quartiers résidentiels.
— Allez, m'a-t-il lancé, monte !
J'ai continué d'avancer. La veille au soir, je ne l'avais pas appelé. Je ne lui avais pas envoyé d'e-mail. Je n'avais pas imaginé que je le verrais avant d'arriver au lycée. Je ne savais pas encore ce que j'avais vraiment envie de lui dire.
— T'es en colère contre moi ?
Je n'ai pas ralenti l'allure.
— Je suis désolé, Quincie, Clyde m'a appelé quand il est rentré chez lui.
Il a arrêté son van et s'est penché pour ouvrir la portière du côté passager.
— Je suis en train de m'excuser, tu sais. Allez, viens.
— Je les ai trouvés dans ma chambre !
— Ce n'est pas ce qui était prévu. Ils n'étaient pas censés entrer chez toi comme ça...
— Et Clyde a fouillé dans mes petites culotes !
Le visage de Kieren a changé d'expression. Il avait l'air agressif, possessif. A l'évidence, Clyde n'avait pas jugé bon de lui faire part de ce détail.
— Je veux qu'on me rende le revolver de mon grand- père.
— Le revolver ? a répété Kieren, comme s'il n'avait pas compris.
— Me prends pas pour une imbécile, ai-je rétorqué en baissant d'un ton. Tu savais très bien où je le rangeais et il disparaît après la visite de tes potes. Comme par hasard.
— Monte, Quincie. S'il te plaît.
— Pas question.
Il a coupé le contact, est sorti du van et m'a rejointe sur le trottoir.
— Tu les as vus le prendre ? a-t-il voulu savoir.
— Non, mais ils avaient apporté un sac ; ils ont dû le cacher là.
Kieren a posé ses mains sur mes épaules.
— Je n'ai pas pris ton revolver. Je te le jure. Et je n'ai pas demandé à Clyde ou à Travis de le prendre. Mais crois- moi, j'ai deux ou trois petites choses à régler avec eux et je vais leur parler tout à l'heure.
Je me suis dégagée, lasse de cette proximité physique qui ne menait nulle part.
— On va être en retard au lycée, a-t-il fait observer.
— Je n'y vais pas.
— Que...
Je lui ai tourné le dos et me suis remise à marcher.
— Je vais au boulot, ça vaut mieux.
— Mais... et ton revolver ?
Comme s'il ne savait pas où il était.
Je suis entrée en trombe dans la cuisine du resto. Brad était assis devant un plan de travail. Il lisait Un avant-goût de la Transylvanie.
— Quelque chose ne va pas ?
Je me suis arrêtée au milieu de la pièce, en prenant conscience que j'étais exactement au même endroit que Vaggio quand... j'ai bondi en arrière.
— Les mecs sont trop craignos.
Brad a eu l'air de réfléchir.
— Non, pas tous les mecs. Seulement les meilleurs. Tu as envie d'en parler ? a-t-il demandé.
Il semblait tellement rassurant. Solide. Et il avait de la présence.
Je me suis assise sur un tabouret, près de lui.
— Pourquoi est-ce que tout doit tout le temps changer ?
— Tout ne change pas. Il y a des choses qui durent toujours, tu sais.
Pour la énième fois, j'ai repensé au départ prochain de Kieren, ainsi qu'au fait que je n'arrivais plus à lui faire confiance.
— Pas dans ma vie, en tout cas.
— Possible, a répondu le cuistot. Mais si ça se trouve, c'est simplement la vie que tu mènes qui pose problème.
J'ai de nouveau pensé à Kieren. Depuis le temps que je me languissais de lui.
Oui, Brad devait avoir raison.


BAT MAN
Il a fallu que je guide Brad jusqu'au centre commercial de Barton Creek, au sud du centre-ville. Une nouvelle expédition, afin de lui dénicher un costume digne d'un chef vampire. Nous n'avons pas échangé un mot de tout le trajet et ce n'est qu'en nous garant sur la première place de parking venue, près du cinéma, que j'ai fini par lui dire :
— Désolée, je dois sûrement passer pour une névrosée. Allez, on y va.
— Quelque chose qui ne va pas ? a-t-il demandé.
Je n'ai pas répondu.
Plusieurs boutiques nous attendaient, ainsi qu'un nombre incalculable de clients. Nous pourrions certainement trouver de quoi habiller Brad dans un de ces magasins, mais ce seraient des vêtements produits à la chaîne, faciles à copier et reconnaissables par tous les Pierre, Paul et Jacques qui viendraient manger chez Sanguini.
Comme le minestrone. Pas assez original.
— C'est trop risqué, ai-je dit en montant la clim. Imagine qu'un client se pointe, vêtu exactement comme toi. Tu sais, ça m'ennuie de l'admettre, mais je me dis que cette idée de resto vampirique ne va pas fonctionner à Austin. Quel vampire aurait envie de s'installer dans le coin ?
— Justement, ton oncle m'a fait tout un topo là-dessus l'autre jour, a répliqué Brad en allumant la radio, où passait une vieille chanson de Lyle Lovett. Il voulait savoir ce que j'allais raconter quand je serai interviewé. Un truc de relations publiques. Et voilà ce qu'on a imaginé : la lumière du  soleil affaiblit les vampires les plus âgés et nombreux sont ceux qui évitent soigneusement le sud-ouest. Ce qui veut dire que nous sommes dans une sorte de vacance du pouvoir vampirique. Et vu qu'un grand monde d'humains s'y est installé et que les chasseurs tendent à suivre les troupeaux... Sans oublier les salles de concerts, le centre-ville animé et florissant, et les chauves-souris.
J'ai réprimé un sourire.
— Tu disais que seuls les anciens vampires peuvent se transformer en chauve-souris.
— Justement, les nouveaux venus finiront bien par vieillir et les colonies de chauves-souris feront un excellent camouflage. Et puis les vampires forment un groupe marginal, mais Austin est un lieu tolérant. Pense à ces gens qui manifestent pour les droits des morts-vivants. Dans la plupart des autres villes du Texas, cela semblerait impensable. A College Station ou à Amarillo, les gens du coin s'armeraient de torches et pourchasseraient tous ceux qu'ils soupçonneraient d'être un vampire.
Sur ce, Brad a passé la marche arrière.
— Bon, on va où ?
— Heu...
A trois jours de la réouverture, je commençais à être à court d'idées. Alors que ça urgeait.
Un instant plus tard, la voiture s'engageait de nouveau sur la route qui longeait le centre commercial, quand Brad a suggéré :
— Pourquoi on ne ferait pas une halte chez moi ? Ça me ferait vraiment plaisir de te montrer ce que Ian et Jerome ont rénové. On pourrait aussi se boire une bonne bouteille, histoire de fêter la résolution prochaine de l'affaire.
— De l'affaire ?
— Oui, de l'enquête policière. Tu n'es pas au courant ? Ce matin, la police a annoncé qu'elle s'apprêtait à arrêter quelqu'un.
Première nouvelle. J'avais passé la soirée précédente à boire avec Brad, je séchais les cours ce matin, et je n'avais pas échangé deux mots avec Kieren depuis que nous nous étions disputés à propos de mon revolver. Kieren... J'avais évité de vérifier ma messagerie toutes les cinq minutes et ma boîte e-mail tous les quarts d'heure. Pourtant, j'en mourais d'envie...
— Cette nouvelle doit te faire du bien, pas vrai ? a demandé Brad tout en se dirigeant vers l'autoroute du Nord. Ce cauchemar sera bientôt terminé.
— Ça fait beaucoup de choses à assimiler à la fois, ai-je répondu en essayant de garder mon calme.
Les flics avaient-ils l'intention d'arrêter Kieren ? Je l'aimais depuis tant d'années, cela me semblait inimaginable.
— Alors, cette invitation ? ça te tente ? C'est une jolie maison, ai sais. Pas aussi belle que toi, mais je crois que tu l'aimeras.
A l'évidence, Brad espérait que nous ne perdrions pas trop de temps à admirer les peintures ou la charpente, vu qu'il s'attendait à faire autre chose. Soudain, j'ai de nouveau pris conscience qu'en théorie, lui était un adulte, tandis que je n'en étais pas tout à fait une - même si notre différence d'âge équivalait à celle qui sépare un élève de seconde d'un autre de terminale.
Malgré tout, mon oncle semblait approuver notre amitié ; et je ne m'étais jamais liée si vite à quelqu'un, peut-être parce que... ces derniers temps, la vie m'avait semblé si incertaine ; mais Brad, lui, partageait la même passion que moi : Sanguini. Vaggio mort et Kieren sur le départ (ce qui était sans doute la meilleure solution), Brad tentait sa chance.
— Ça sera pour une autre fois, ai-je répondu.


Proie ou prédateur ?
Les jours qui ont précédé la soirée d'ouverture, j'ai totalement arrêté d'aller au lycée afin d'aider à régler les tout derniers détails. Pourtant, Brad ne me sollicitait plus pour goûter les plats depuis que mon oncle me remplaçait ; aussi, tous deux devenaient super discrets dès qu'il était question de la nouvelle carte, baissant le ton quand je jetais un coup d'œil dans la cuisine. Carrément pénible.
— Allez, dites-moi ce que vous préparez, les suppliais-je. Laissez-moi goûter à quelque chose.
Davidson était le patron, je le savais, mais Brad et lui auraient dû solliciter mon avis. J'avais l'impression que pour eux, je n'étais là que pour faire les courses ou répondre au téléphone.
— Juste une petite bouchée, allez !
Et ils riaient comme s'il s'agissait de la chose la plus drôle que j'aie jamais dite.
On était le 12 septembre. Mon oncle venait de me verser un verre de cabernet, histoire de m'amadouer, et Brad m'avait proposé de me servir un échantillon du menu le soir même. Je mourais d'impatience.
Je suis tombée sur Davidson et Ruby, qui sortaient du resto.
— Comment ça se passe ? ai-je demandé, mon filet à provisions au bout du bras.
— Il est trop tard pour tout reprendre en détail avec les employés, comme c'était normalement prévu. Je leur donnerai la carte et la liste des ingrédients demain matin à neuf heures et ils devront les connaître par cœur avant le coucher du soleil.
Ruby a fait glisser un de ses ongles le long de mon bras.
— Et ce chef vampire, ça avance ?
Quelle sorcière. J'ai agité mon filet et tâché de sembler optimiste.
— Je contrôle la situation. Mais vu qu'on a déjà un vampire dans la place, ça n'a pas vraiment d'importance, pas vrai ? ai-je dit en dévisageant Ruby avec insistance.
— Ça m'ennuierait vraiment d'avoir à supprimer le toast de minuit du programme, a répondu mon oncle, qui avait ignoré ma remarque. Ce sera le clou de la soirée.
— Allez, amusez-vous bien.
Je lui ai fait une bise sur la joue, j'ai reculé d'un grand pas quand Ruby a voulu se pencher vers moi pour m'embrasser ; je leur ai fait coucou de la main et les ai laissés partir.
Installée dans mon box préféré, j'ai compris que mon oncle avait choisi Ruby pour jouer le rôle du vampire en chef - que cela me plaise ou non.
Brad est sorti de la cuisine d'un pas nonchalant, les canines brillantes, les yeux rougeoyants, les cheveux d'un blond toujours aussi pâle - il avait refusé de se les teindre. Il arborait son accoutrement habituel, à la fois chic, sport et yuppie, ressemblant à ces informaticiens qui quittent leur boulot le vendredi soir sans cravate et en jeans. Brad était grand, je m'en rendais compte à présent. Du moins, ce soir- là, il n'avait plus le dos voûté. Les épaules droites, il devait facilement atteindre le mètre quatre-vingt-dix.
— Salut ! ai-je dit en lui tendant un sac. Tu vas avoir l'air ridicule avec ce truc, mais essaie-le quand même. La situation est désespérée...
Il a bien voulu me faire plaisir. La toque de cuisinier, blanche et plissée, le faisait paraître encore plus dégingandé ; jamais il ne tiendrait debout dans l'entrée du resto, où le plafond était plus bas.
J'ai enfoui mon visage dans mes mains. J'avais encore échoué. Et mon oncle qui ne jurait que par la comtesse Ruby Sanguini...
Brad a rangé la toque dans le sac.
— Je vais quand même tenter le coup, d'accord ? a-t-il annoncé.
Voyant que je ne réagissais pas, il m'a tapoté la tête.
— Quincie ?
— Moui ?
— Ton oncle accorde beaucoup d'attention à Ruby, je sais. Mais nous deux, on forme une belle équipe, pas vrai ?
Oui, c'était vrai. On avait déjà passé pas mal de temps ensemble.
— Tu as déjà préparé le terrain. Maintenant, laisse-moi faire.
Qu'avions-nous à perdre ? Le lendemain soir, Ruby se pointerait devant tout le monde et jouerait à la vamp, comme d'habitude. Et j'étais à court d'idées.
— D'accord, merci.
Il y avait au moins quelqu'un qui se montrait coopératif.
— C'est donc réglé. Une petite faim ?
— J'ai surtout soif, mais je peux manger.
J'étais surtout curieuse de découvrir ce qu'il avait préparé.
Il est parti un instant et est revenu avec deux menus. Deux ?
J'ai essayé d'imaginer la soirée du lendemain. Quand les tables seraient mises. Que le personnel arriverait pour répéter, que la piste de danse serait installée. Le lendemain soir, les premiers clients de Sanguini s'assoiraient et on leur servirait... quoi donc ?
— Proie ou prédateur ? a demandé Brad en souriant.
— Pardon ?
Il affichait une assurance que je ne lui avais plus vue depuis le premier soir, quand la police avait failli l'arrêter.
— As-tu déjà eu le bonheur de te transformer en créature vampirique ?
— Non, ai-je répondu, amusée. Pas encore.
Il m'a tendu le menu « Proie ».
— C'est comme quand on danse. On est proie ou prédateur. La séduction est une danse, tu sais.
C'était limite moyen, ce qu'il me racontait là. Si j'avais été prof, je lui aurais mis un C moins ou un D plus, comme les notes que je me ramassais en cours - du moins quand je daignais y assister.
— Je peux voir les deux ?
Il m'a donné l'autre menu, en a profité pour effleurer ma main.
— Je t'ai préparé un échantillon de tout ce que nous allons servir.
J'ai posé les menus côté à côte sur la table. Du bout des doigts, j'ai caressé le cuir blanc, passé la main sur les lettres gothiques écarlates et joué un instant avec les glands dorés.
Enfin, je les ai ouverts.
 


Sanguini 
UN RESTAURANT SANG PAREIL
Menu « Proie »
Antipasto
Pâté de champignon portobello 
ou
Aubergine grillée à l'origan
Primo
Salade de maïs et de conchiglie à l’huile d’olive vierge sur lit de laitue
 ou
Raviolis au parmesan, à la mozzarella et au gorgonzola à la sauce aux champignons sauvages
 
Secondo
Aubergine au parmesan 
ou
Ragoût de tomate grillée et de champignons sauvages à la sauce au vin rouge et au bouillon de légumes
 
Contorno
Asperges grillées 
ou
Salade de tomates et de cœur de palmier
Dolce
Tiramisu
ou
Crème brûlée


Sanguini
Un restaurant sang pareil 
Menu « Prédateur »
  Antipasto
Terrine de fois gras au cabernet sauvignon et au brandy, flambée au vinaigre balsamique 
ou
Tartare de veau
Primo
Pied de porc au merlot passé à la chapelure accompagné de fettucine à la crème d’oignon 
ou
Porcelet et rognons de veau sautés accompagnés d’orechiette
Secondo
Boudin et langue accompagnés de pommes de terre nouvelles
ou
Tourte à la tête de sanglier accompagnés d’œufs durs
Contomo
Mozzarella au jambon et aux petits pois
 ou
Ris de veau aux épinards
Dolce
Gâteau de boudin et riz au lait 
ou
Petit écureuil givré à la crème de miel mijoté au cognac à l'orange


A chacun sa part d’ombre
Bon sang ! Je repensais à Brad qui, des heures durant, avait seulement abordé des sujets rebattus, en opposant cuisine du nord à celle du sud de l'Italie ou en refusant de préparer des sauces trop épaisses, à cause du climat.
Du bout de la langue, il a touché chacune de ses canines, avant de se mettre à vouloir m'épater.
Plutôt que de me servir à manger, on aurait dit qu'il me rendait hommage. Chaque petit échantillon, pas plus de deux ou trois bouchées par plat, était servi sur une assiette en porcelaine blanche.
Et, pour reposer le palais, du vin entre chaque mets.
Brad et moi, seuls dans la salle à manger, n'échangions plus un mot. Il se contentait de m'offrir ce qu'il avait préparé, et j'acceptais tout, tandis qu'il allait et venait entre ma table et la cuisine. Mon verre de vin - du chianti avec le premier menu, du cabernet avec le second - étant toujours à moitié plein.
— On ne trouvera rien d'autre sur la carte des vins, m'a expliqué Brad. On ne proposera ni thé ni café. Quant à l'eau, on n'en servira que sur demande.
Le menu « Proie », qui présentait peu de surprises, se composait de plats auxquels j'avais déjà eu l'occasion de goûter. En revanche, le menu « Prédateur », plus audacieux, visait à titiller les sens. Et ça marchait. Etonnant pour quelqu'un qui n'était pas italien. Même Vaggio n'en serait pas revenu.
Je ne me suis pourtant pas laissé intimider. Le tartare de veau était merveilleusement cru, la terrine de foie gras prévisible, les plats principaux, succulents, une invitation à devenir totalement carnivore, mais les desserts... que dire ? Les desserts brillaient d'inventivité, du moins, l'un d'eux. J'ai savouré la dernière bouchée de gâteau de boudin.
— Bravo ! Tu t'es surpassé ! ai-je déclaré.
— Prête pour l'apothéose ?
Mes yeux ont croisé ceux de Brad, et j'ai pris conscience que je m'étais accoutumée à ses verres de contact rouges. Je ne pouvais plus l'imaginer autrement. A la fois énigmatique et pourtant les pieds sur terre, avec ses treillis et ses chemises à rayures. Effronté mais rassurant.
— Amène.
J'aurais mieux fait de me taire. Quand le virtuose culinaire est revenu avec le petit écureuil givré, mijoté dans du cognac à l'orange, baignant dans sa sauce au miel, je...
— Un problème ? m'a demandé Brad.
Ça ne pouvait pas être mauvais. Jusqu'à présent, tout avait été délicieux, décadent, et diabolique, en particulier les plats proposés sur le menu « Prédateur ». Mais les autres portions avaient été minuscules, et là, il m'avait apporté le plat complet. Oui, il y avait un problème : l'écureuil ressemblait encore à un... écureuil. Une petite bête toute mignonne, dépecée, enroulée sur elle-même comme si elle essayait de se réchauffer. Ç'aurait suffi à encourager un éleveur de vaches à devenir végétarien.
— Je n'en peux plus, ai-je répondu d'un ton que j'espérais neutre.
Il ne fallait pas qu'il s'aperçoive que j'avais déjà des remontées de bile.
— Ce n'est pas une question de quantité, pas pour ce plat en tout cas. Ici, c'est la théâtralité qui compte. Un certain tvpe de prédateur commandera ce dessert afin de montrer qu'en dépit de la ringardise du lieu...
— Hé ! Tu parles de mon resto, là ! me suis-je écriée, tout en sachant qu'il n'avait pas tout à fait tort.
— ... et qu'en dépit des clichés du personnel qui se la joue branché, il est tout simplement possible de...
— J'ai saisi, l'ai-je interrompu. On saura que ce type de client est un vampire...
— Ou une vampire.
Je lui ai lancé un regard ironique.
— Quoi ? a-t-il demandé
— Rien. Je voulais parler de Ruby. Quelle cinglée.
Du bout du doigt, il a effleuré une veine bleue de mon poignet ; une caresse légère, précise et fraîche sur ma peau. J'en suis venue à me demander ce que je pourrais ressentir s'il me touchait ailleurs.
— Les cinglés, c'est notre business, maintenant, a-t-il répliqué. Tu vas changer de tenue pour la soirée de demain ?
Davidson m'avait dit que diverses bricoles seraient remisées dans la salle de pause, au cas où quelqu'un aurait besoin de compléter son déguisement. Tout en m'expliquant cela, il m'avait observée. Mon jean habituel, déprimant, et mon tee-shirt en coton. Mais il n'avait pas insisté.
— Oui, je crois qu'il va bien falloir. Nous risquons gros, avec cette soirée de lancement, et on a embauché tellement de gens... Mon oncle aura besoin de moi.
Brad n'avait pas cessé de passer son doigt sur mon poignet.
— T'as vraiment été obligée de grandir vite, a-t-il constaté.
J'ai compris qu'il s'agissait d'un vrai rendez-vous. Brad et moi, assis ensemble dans le box en cuir noir du restaurant vide. Mais cette fois, je n'avais pas de raison de culpabiliser.
Sur une impulsion, j'ai passé mes doigts entre ceux de Brad, j'ai serré sa main puis l'ai relâchée. Ma main était indemne. J'ai pris conscience que je n'étais plus la complice de Vaggio. Ni l'associée de mon oncle. Ni la petite amie de Kieren. Je n'étais plus mademoiselle Personne, Quincie l'orpheline.
Je me sentais adulte. Je maîtrisais la situation. Et j'étais à la fois tourmentée et alléchée.
J'ai pris ma fourchette, mon couteau, ravalé ma répulsion, et j'ai mangé l'écureuil.
Un délice.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


Secondo


JEUNES, POUR
L’ÉTERNITÉ
L’après-midi qui a précédé la soirée d'ouverture, Clyde est venu me trouver dans la salle de pause. J'étais en train d'interroger trois des serveurs, Xio, Jamal et Mercedes, sur les nouveaux menus, et j'expliquais au premier que Brad n'avait aucune intention d'y ajouter un plat de pâtes au blé complet.
— J'ai un truc à te donner, m'a dit l'opossum-garou en agitant un sac sous mon nez. De la part de Kieren.
Pas moyen de regarder Clyde sans le revoir avec l'une de mes petites culottes à la main. Cependant, j'ai pris le sac, jeté un coup d'œil à l'intérieur et, bien malgré moi, j'ai souri.
Une boîte en plastique remplie d'olives fourrées au piment, comme celles que Vaggio savait préparer. Kieren avait dû aller chez le traiteur préféré de sa mère. Discrètement, je suis entrée dans la cuisine en chantier et j'ai rangé la boîte dans le réfrigérateur. Je n'y ai pas vu Brad, ce qui sortait de l'ordinaire. Il ne devait pourtant pas se trouver très loin.
Après un long débat intérieur, j'ai décidé de téléphoner à Kieren. Question de politesse. Un verre de cabernet à la main, je suis retournée dans la salle de pause, où les serveurs se chamaillaient à propos de leurs connaissances respectives, et j'ai préféré m'enfermer dans le bureau de Davidson.
J'ai appelé Kieren.
— Allô ?
— Allô ? a-t-il répondu d'une voix circonspecte.
Depuis quand avions-nous autant de mal à nous parler ?
— Je voulais te dire merci pour les olives.
— De rien.
J'ai bu une gorgée de vin.
— Qu'est-ce qui ne va pas ?
— Rien. Je rentre tout juste du commissariat. Ils m'ont de nouveau interrogé. Toujours les mêmes questions.
La police ne m'avait pas rappelée. Je me suis souvenue de ce que Brad avait dit, à propos d'une arrestation imminente.
— C'était l'inspecteur Sanchez ?
— Qui ça ? Non, seulement Bartok et Matthews, ceux qui étaient présents lors de la cérémonie en hommage à Vaggio. Tu sais, ceux qui nous ont interrogés le soir du meurtre.
— Et qu'est-ce qu'ils te voulaient ?
— J'en sais rien. Matthews a parlé de me faire faire un test ADN...
— Ils en ont le droit ?
— Mon avocat dit qu'il va essayer de les en empêcher, mais ce serait le pire qui puisse arriver.
Depuis quand Kieren avait-il un avocat ?
— Ils ne veulent pas que je traîne autour du resto, a-t-il ajouté, à cause des flics et de tout ce qui s'est déjà passé.
Qui ça, « ils » ? Ses parents ?
— Mais je vais tenter de faire le mur plus tard dans la soirée, d'ac ? a-t-il poursuivi.
Il parlait de ses parents. Bon sang. Que lui dire ?
— Bon, d'accord. Est-ce qu'il y a autre chose dont tu voudrais me... parler ? lui ai-je demandé, en évitant de prononcer le mot « avouer ».
— Quoi donc ?
— Rien, ai-je répondu en fermant les yeux.
Il a raccroché et j'en ai fait autant.
A cet instant, je me suis rappelé le coup de fil anonyme que j'avais reçu le soir du meurtre de Vaggio. J'avais dû être si traumatisée que ce détail m'était sorti de l'esprit. J'ai pris conscience que ceux qui connaissaient à peu près le nouvel agencement du restaurant savaient que les téléphones se trouvaient dans le hall d'entrée, dans la salle de pause et dans le bureau. Celui ou celle qui avait appelé ce soir-là savait que je ne me trouvais pas dans la cuisine ; s'il s'agissait du meurtrier, peut-être avait-il vu là une occasion d'entrer par la porte arrière pendant que j'étais ailleurs dans le bâtiment.
Il était possible que ça ne veuille rien dire, mais il fallait sûrement que j'en parle à la police.
Pourtant, j'ai décidé de d'abord raconter ça à mon oncle, quand nous aurions un instant de libre. Après tout, si Kieren avait besoin d'un avocat, c'était peut-être aussi mon cas. La liste de ceux qui connaissaient déjà l'intérieur de Sanguini avant la mort de Vaggio n'était pas longue. Hormis mon oncle, Kieren, les ouvriers qui avaient rénové les lieux et des livreurs de toutes sortes, personne ne l'avait encore vu. J'ai bu une longue gorgée de vin.
Quand on parle du loup... comme si ma vie n'était déjà pas assez moche, un gros costaud qui, d'après le badge cousu sur sa chemise, s'appelait Sid, est apparu sur le seuil du bureau ; il cherchait le gérant afin de lui faire signer un récépissé qui le déchargerait de la responsabilité de l'énorme quantité de vin qu'il venait livrer - il y en avait pour une petite fortune.
— Il n'est pas là, ai-je répondu. Mais Davidson Morris est mon oncle, je peux signer à sa place.
— Je n'ai pas d'instructions dans ce sens. Je ne peux pas laisser ça à une si jeune fille... a-t-il répliqué d'un ton soupçonneux, tout en observant le verre que j'avais à la main.
— Comme vous voulez, ai-je rétorqué. Allez voir Sebastian, le barman.
— Franchement, je ne sais pas si j'ai le droit... a dit Sid.
Il semblait sur le point de repartir avec le vin.
Je me suis levée, j'ai posé mon verre sur le bureau, si brutalement que le haut s'est cassé.
— Merde !
Le morceau de verre a roulé sur la table avant d'aller se briser sur le sol de béton.
— Et re-merde !
— Quincie ? Tu es blessée ?
C'était Brad, qui venait de rentrer en quatrième vitesse dans la pièce.
— Non... je... C'est lui, il refuse de nous laisser la commande de vin !
Brad s'est présenté et Sid l'a laissé signer le récépissé.
— Ces gamines qui se prennent pour des adultes... a marmonné Sid avant de sortir.
Brad l'a ignoré et m'a aidée à contourner le bureau.
— Je vais demander à un des serveurs de venir nettoyer tout ça.
— Je suis trop bête et trop maladroite.
— Comparée à toi, Garbo elle-même était sans grâce ! La soirée débute dans quelques heures, c'est normal que tu te sentes nerveuse. Moi, je le suis, pourtant, ça n'est pas à moi qu'appartient le restaurant.
Quel soulagement de voir que quelqu'un me comprenait.
— Et ce garçon ? Ça continue à te travailler ?
— Je crois, oui.
— Rrrassurrrre-toi, tu ne crrrains rien, a répondu Brad d'une voix grave censée imiter le ton d'un vampire hollywoodien. Comte sur moi…
 


BRAD
L’EMPALEUR
Je me sens vraiment stupide.
Etait-ce parce que je portais des bas résille, un short moulant et un bustier de cuir noir ? Ou était-ce à cause du maquillage ? J'avais les lèvres noires, les yeux bordés d'eye- liner, du fond de teint et de la poudre blanche pour cacher mes taches de rousseur. Ajoutez à cela les talons de dix centimètres... avec lesquels j'arrivais à peine à tenir debout.
Moralement, je n'avais rien contre le fait d'être habillée d'une manière provocante. Seulement, ça n'était pas mon style. Mais je pouvais essayer, pour Sanguini. J'étais ouverte d'esprit, du moins suffisamment. Et quand j'étais petite, j'adorais me déguiser pour Halloween.
Cependant, j'avais refusé de mettre des bijoux et j'avais pu éviter le vernis à ongles ainsi que la teinture, me contentant de relever mes cheveux en chignon afin de me dégager le visage.
— Et je suis certaine d'avoir l'air vraiment stupide.
Ruby, dont la tenue était encore plus sophistiquée que la mienne et qui empestait le musc, s'est assise en tailleur sur le bureau. C'était elle qui m'avait incitée à mettre un bustier.
— Tu as beaucoup plus d'allure qu'avant.
Je regrettais de ne pas pouvoir me voir dans un miroir, mais il n'y en avait aucun dans le restaurant, pas même dans les toilettes. Si un truc restait coincé entre les dents d'un client, ce serait une occasion de rappeler la thématique vam- pirique... En définitive, mieux valait que je ne puisse pas me voir, j'aurais certainement flippé comme une malade.
— C'est à cause de ces talons, ai-je répondu.
Ne vous méprenez pas : j'avais conscience que nous vendions du sexe, du moins métaphoriquement, tout autant qu'une atmosphère, de quoi boire et se restaurer. Et, sans gaieté de cœur, j'étais même reconnaissante envers Ruby, qui m'avait aidée. Sauf que je ne pouvais pas rester si haut perchée ; sans compter que les semelles des escarpins étaient si lisses que j'allais très vite me casser la figure. Je les ai enlevés et remplacés par mes nouvelles bottes rouges, avant de relever mon bustier.
— Bon, occupons-nous du restaurant, à présent, ai-je dit en soupirant.
— Ton resto, ton précieux resto, s'est mis à chantonner Ruby, le précieux resto de ton oncle ! On va finir par croire que c'est Tara {13}... « Dieu m'est témoin, jamais je ne l'abandonnerai, bla bla bla », lança-t-elle d'un ton hargneux.
Je ne savais pas si Davidson et elle s'étaient disputés ou si elle envisageait à long terme de prendre des parts dans l'affaire. A bien y réfléchir, elle croyait peut-être que mon oncle était le propriétaire du restaurant, ce qui aurait pu expliquer pourquoi elle avait jeté son dévolu sur lui. Il fallait être réaliste : comment un trentenaire bedonnant et sans ambition avait pu se retrouver avec une dominatrice en herbe de vingt ans et quelques, sans grande ambition elle non plus ?
Par conséquent, j'ai préféré clarifier les choses :
— Le restaurant a appartenu à mes grands-parents Crimi, puis à ma mère, et maintenant, j'en suis la propriétaire. Davidson se contente de le gérer jusqu'à mes vingt et un ans.
Bien entendu, mon oncle pourrait rester tant qu'il le souhaiterait, et de lui-même, il n'aurait jamais reculé devant une obligation familiale à remplir. Mais ça ne regardait pas Ruby. Et ça me fatiguait qu'elle cherche sans arrêt à me faire douter de moi-même. Elle était vraiment épuisante.
Davidson a passé la tête par l'entrebâillement de la porte, toujours vêtu d'une chemise hawaïenne, d'un Levis et de sandales.
— Allez, mesdames, et que ça saute ! Le soleil va bientôt se coucher. Quincie, ma chérie, va vérifier si tout est en place du côté des serveuses.
— Celle qui est derrière le bar ou bien celle qui est à l'accueil ?
— Les deux ! a-t-il répliqué. Et toi, Ruby, va voir s'ils portent tous leur filet à cheveux en cuisine.
— Et s'ils ont mis des casquettes, ça te va ? a-t-elle demandé.
Elle faisait partie du personnel à présent ? Première nouvelle, me suis-je dit tandis que je m'esquivais.
Quand j'ai traversé la salle de pause, deux serveuses, Simone et Mercedes, des déesses brunes tout en jambes, ont levé la tête. Elles étaient en train de plier des serviettes en papier écarlates afin de leur donner une forme de chauve-souris. Leurs yeux alourdis de mascara ont cligné en voyant l'allure que j'avais - pas si différente que la leur, en fin de compte, mais, avant ce soir-là, j'avais une vision très réduite des risques à prendre en matière de mode... comme porter un tee-shirt couleur perle plutôt que noir ou blanc.
— Quinie ! s'est exclamée Simone. T'as l'air...
— ...génial ! a terminé Mercedes.
J'ai rougi.
— Faut que j'y aille, ai-je répondu en riant.
Plusieurs anciens employés étaient revenus travailler au
Sanguini et cela comptait beaucoup pour Davidson et pour moi : ils avaient démissionné des boulots trouvés pendant la rénovation du restaurant, ce qui avait évité à mon oncle des angoisses supplémentaires ; de même, nous n'avions pas eu besoin de les former. Les quelques nouveaux membres du personnel seraient tous accompagnés d'un ancien les premières semaines.
Tout va bien se passer, me suis-je répété. Il le faut.
Sergio, le serveur en chef, un autre vétéran revenu travailler pour nous, m'a attrapée par les épaules afin d'éviter une collision de plein fouet.
— Doucement. Quelle que soit la quantité de pain que tu as sur la planche, souviens-toi qu'il ne faut jamais...
— ... le montrer, ai-je poursuivi. Mais marcher à la même allure et garder son calme.
— Tu tiens super bien le coup, tu sais, une vraie championne !
— Je tiens le coup ?
— C'est difficile pour tout le monde, cette première soirée sans Vaggio, mais le spectacle doit continuer, pas vrai ?
— Heu... oui, c'est vrai.
J'avais besoin d'un autre verre.
— Ta maman aurait été si fière de toi, mon petit chou.
Je l'ai embrassé sur la joue et remercié.
Au bout du couloir, j'ai soulevé la tenture de velours rouge et suis entrée dans la salle à manger. Les lumières d'ambiance étaient allumées, plongeant la vaste pièce dans une légère pénombre. Une musique jazz sortait des haut- parleurs, qui avaient été camouflés. Les tables étaient dressées et la petite piste de danse aménagée.
Tic Tac, ai-je songé. L'heure approche.
Au même instant, j'ai entendu une voix familière.
— Tu es bonne à croquer.
Au milieu de la piste de danse, se tenait Brad Sanguini, vampire en chef.
Son costume gris foncé accentuait sa haute taille et il paraissait plus élancé. Sous sa manchette, je ne voyais briller qu'une seule montre, mais j'aurais parié que la seconde n'était pas loin, tout aussi chic. Hormis ses habituelles canines et ses verres de contact rouges, il ne portait aucun ornement et il n'était pas maquillé... peut-être un peu de fond de teint. Si... ses yeux étaient bordés d'eye- liner, estompé pour paraître plus naturel, et le contour de ses lèvres était mis en valeur par un léger trait de crayon.
Sans oublier la petite touche de blush bleu qui faisait ressortir ses pommettes et donnait aux traits de son visage un aspect plus prononcé. Et même son nez, un peu trop proéminent pour un visage encore très jeune, rappelait l'immortalité légendaire des vampires tout en évoquant quelques expériences passées. Il paraissait sûr de lui, à l'aise, campé au centre de la piste de danse, comme s'il en avait été le propriétaire exclusif, un Fred Astaire ressuscité.
— Sympa, le costume.
Il a souri un peu plus, révélant ses canines. En définitive, le comte Brad Sanguini existait bel et bien. Impressionnant. Intimidant. Tant et si bien que je me suis demandé pourquoi mon oncle avait tenu à ce que je vienne vérifier 214 si le personnel était bien en place.
— Le coucher du soleil, a murmuré Brad en enfilant une calotte de cuisinier. Je le sens...
Il avait lancé ces mots dans un souffle, comme s'il avait pu voir les nuages cotonneux d'un violet cendré se découpant sur un ciel bleu pâle aux reflets abricot. Mais, à vrai dire, les fenêtres du bâtiment étant murées, Sanguini semblait comme hors du monde. Et Brad n'aurait rien pu voir de ce qui se passait à l'extérieur.
— Tu fais un peu plus Jedi que Lugosi{14}, mais tu me vois captivée !
Brad a souri.
— Je ferais mieux de changer de tenue avant d'aller en cuisine, a-t-il dit en passant devant moi.
Il sentait l'huile d'olive et le paradis sur terre.
— Victimes à l'approche ! s'est écriée la serveuse postée dans l'entrée.
Enfin. Je me suis emparée d'un verre de cabernet que Sébastian avait préparé au bar. Carpe noctem ! ai-je pensé. Cueille la nuit.  
 


CARPE
NOCTEM
Sanguini était né : d'abord une étincelle, qui bientôt s'enflamma, puis tout se déroula avec fluidité, à l'image d'une valse.
Les convives, pour la plupart en tenue de soirée, étaient accueillis par Yani, puis accompagnés à leur table, où un serveur demandait à chacun ce qu'il ou elle était - proie ou prédateur ? - afin de leur remettre le menu approprié. Un type arborait sur tout le visage un tatouage représentant une toile d'araignée ; une femme avait des piquants de porc-épic entre les narines. Un rouquin costaud, plus grand que la moyenne et à la barbe soigneusement taillée, tiré à quatre épingles, très 1910, a tenu à se présenter : « M. Stoker », a-t-il annoncé avec un fort accent irlandais. En fait, quatre messieurs Stoker étaient présents ce soir-là et, parmi eux, un minuscule spitz nain, vêtu d'un petit manteau de cuir et transporté dans un sac assorti. Son propriétaire a fait semblant d'avoir le cœur brisé et nous a reproché de ne pas aimer les spitz nains. Mais il y avait encore plus extrême et plus innovant : jamais je n'avais vu autant de cuir, de plumes, de résilles et de dentelles réunis dans un même lieu.
Tandis que mon oncle et Ruby faisaient le tour des tables, je me suis fondue dans la masse, ce qui n'avait rien de difficile. Il y avait des tas de coins plongés dans la pénombre et les clients s'intéressaient avant tout à l'expérience qu'ils étaient en train de vivre. Ils faisaient des grimaces, laissaient échapper de petits rires nerveux et s'extasiaient en découvrant les plats réservés aux « prédateurs » ; cependant, quel que soit le menu choisi, tous ont dévoré chaque bouchée, tandis que la piste de danse devenait une zone de séduction intense.
Malgré tout, je ne me suis pas contentée d'observer ce qui se passait. J'ai donné un coup de main aux serveurs, retrouvant un tire-bouchon égaré ou repliant les serviettes ; j'ai perdu un moment à régler un différend avec une cliente très maigre qui rouspétait à cause de son régime sans féculents, déplacé une chaise afin de laisser la place à un convive en fauteuil roulant, poliment expliqué qu'il était carrément hors de question qu'un des serveurs se mette à entonner « Joyeux anniversaire » en italien. J'ai aussi pu bavarder avec une des ex de Vaggio, Celeste, installée avec sa fille à la table 5. J'étais en train de ramasser une cuillère quand Sergio m'a tapé sur l'épaule. Il tenait un plateau sur lequel se trouvaient un bol de ragoût de tomate et de champignon sauvage ainsi qu'un plat de pieds de cochon.
— Désolée de te déranger, mon petit chou, mais je suis en plein service, et il y a dans l'entrée une cliente qui a un problème. Un truc qui concerne les toilettes.
— J'y vais.
En arrivant dans le vestibule mal éclairé, je l'ai vue avant qu'elle me voie. Une dame aux allures de grand-mère, un peu enveloppée, qui arborait des marques de morsures dans le cou - un tatouage temporaire. Une dame qui n'aurait jamais avoué à ses copines de bridge à quel point elle aimait les romans d'horreur érotiques, mais qui, pourtant, ne se souciait pas de peut-être les croiser chez Sanguini.
C’était quoi, son problème ? Il n'y avait plus de papier- toilette ? J'avais vérifié la réserve une demi-heure plus tôt. Un souci avec le distributeur de préservatifs ? (oui, on avait beau proposer une ambiance romantique, il fallait rester réaliste). Pourvu qu'elle n'ait pas glissé ou vomi, ou que ses intestins n'aient pas subitement lâché... Un empoisonnement alimentaire, c'était bien la dernière chose dont j'avais besoin ; aussi terrible qu'un procès forgé de toutes pièces mais quand même moins affreux qu'un cafard !
— Puis-je vous aider, madame ?
— Oh, oui, ma chère, a-t-elle répondu en se redressant, les mains serrées sur sa poitrine, c'est à propos de toilettes, vous savez, pour uriner...
— Uriner ?
Elle m'a indiqué les deux portes menant aux sanitaires, sur lesquelles le « H » et le « F » avaient été remplacés par « Prédateur » et « Proie », cette dernière étant exclusivement réservée aux femmes, la précédente étant... unisexe. Personne ne m'avait avertie.
— Loin de moi l'idée de jouer à la prude. Le menu est succulent et puis, je... heu, vous savez..., j'ai quelques fantasmes.
Elle était en train de dépasser les bornes de la discrétion.
— Mais très franchement, je ne peux pas entrer dans les toilettes réservées aux hommes...
— Allez-y, je vous tiendrai la porte et personne d'autre ne vous verra.
J'avais connu et fait pire.
 
Une heure plus tard, je suis entrée dans la cuisine en chaos, afin d'y déposer un plateau d'assiettes sales.
— Où est Travis ? hurlait mon oncle. Clyde ! Où est passé Travis ?
— J'en sais rien, a répondu Clyde, qui rinçait de la vaisselle, mais vous bilez pas, je m'en sors.
Mon oncle a levé les bras au ciel avant de quitter la pièce en grommelant.
— Quincie, m'a lancé Brad, qui se tenait près du four, il y a un moment, un SDF s'est présenté à la porte qui donne sur l'arrière et m'a demandé s'il y avait des restes. Il a dit qu'il s'appelait Mitch et m'a demandé de te passer le bonjour.
— Tu lui as donné à manger ?
Brad a acquiescé.
— Il avait l'air affamé et inoffensif. Je l'avais déjà nourri il y a quelques semaines de ça. J'aurais pas dû ?
— Mais si, tu as très bien fait, ai-je répondu, soulagée que rien de grave ne soit arrivé jusque-là.
En gros, tout roulait comme prévu, malgré un incident qui eut lieu un peu plus tard : mon oncle (vêtu des pieds à la tête d'un costume en tissu noir ajouré et dont les cheveux étaient couverts d'une quantité inimaginable de gel - vision à mourir de rire...) a dû intervenir quand la compagne d'un adjoint municipal, saoule, a essayé de toucher les fesses d'un serveur ; celui-ci en avait laissé tomber le plateau qu'il transportait : porcelet et rognons de veau sautés ont atterri sur les genoux de l'adjoint.
Et à l'accueil, Yanira a suggéré à Davidson d'installer un panneau dans le vestibule :
Les téléphones portables
Seront dévorés tout cru


LE PRINCE
DE TRANSYLVANIE
J’ai rempli des verres d'eau et de vin, aidé les serveurs à débarrasser les tables et discuté avec le chanteur des Luminous Placenta qui voulait que l'on cache une bague de fiançailles destinée à sa petite amie dans un de nos gâteaux de boudin.
Des convives, certains discrets et d'autres moins, ont parlé des deux cadavres retrouvés sur la piste cyclable : le premier, le vendredi précédent et le second, la veille au soir. J'ai surpris quelques bribes de conversation, des remarques, allant de l'épouvantable à l'hystérique, en passant par l'ignoble.
J'essayais aussi de me boucher les oreilles quand j'entendais parler de Vaggio.
Quand je me suis aperçue que les serveurs s'apprêtaient à servir les desserts, je me suis glissée dans le bureau de Davidson pour vérifier l'heure. Il était minuit moins deux minutes. Il était prévu que Brad fasse sa grande entrée durant le service des dolce ; il n'avait pas besoin de moi, mais je ne voulais pas manquer ça. J'étais sur le point de quitter la pièce quand j'ai aperçu une ombre se détacher du mur.
— Kieren ?
— Je cherchais...
— J'ai fait des allers et retours toute la soirée entre la cuisine et la salle. C'est de la folie, mais... heu, merci d'être venu.
En temps habituel, j'étais loin d'être une bavarde, mais j'étais tellement euphorique que les mots sortaient tout seuls.
— T'as réussi à sortir en douce de chez toi ? Oh, il faut que j'v retourne. Attends un peu et je vais...
— Quincie, arrête. Arrête ça. Je suis venu pour te...
— Plus tard, ai-je répondu, un peu pompette.
— Non, tu dois m'écouter, maintenant.
Dans la pénombre, les yeux de Kieren renvoyaient un éclat lumineux.
— Écoute, je crois que c'est Ruby. Le vampire. C'est elle qui a tué Vaggio. Ou bien elle a été complice du meurtre. Tu sais, je crois qu'elle se sert du resto pour y attirer les siens, comme point de ralliement... comme un... terrain de chasse. Je ne sais pas exactement. Vaggio en a peut-être trop vu...
Ma bonne humeur s'est aussitôt évanouie. Un point de ralliement ? Comment pouvait-il avancer une chose pareille ?
Kieren, qui ne pouvait lire dans mes pensées, a continué sur sa lancée.
— Elle s'est mise à fréquenter ton oncle à l'époque où vous avez commencé à développer ce thème vampirique. Elle ne va jamais chez vous. Et quand elle me voit, elle se débrouille toujours pour rester à distance. Tu crois que ce sont des coïncidences ?
J'ai repensé à ce que Davidson m'avait dit : Ruby voulait devenir une vraie vampire. Mais le soir du meurtre de Vaggio, elle était partie nager avec mon oncle dans un club naturiste.
— Elle a un alibi, elle...
Soudain, Kieren a laissé échapper un grognement. J'ai reculé. C'était la première fois qu'il avait cette réaction en ma présence. Puis il s'est rapproché de moi sans que je m'en aperçoive. Son visage à quelques centimètres du mien.
L'inspecteur Sanchez m'avait dit que le tueur était un mutant et que Vaggio devait bien le connaître. Kieren et Vaggio se connaissaient. Et Kieren était moitié loup-garou. Il avait, disait-il, découvert le corps. Mais il était couvert de sang quand je l'avais retrouvé, et son comportement avait été bizarre. Vraiment bizarre. Et je n'étais pas née de la dernière pluie : je savais qu'un mutant n'était ni le frère de Bambi ni le meilleur ami de l'homme. Désormais, il me fallait regarder la réalité en face. Même la police le soupçonnait.
J'ai reculé lentement, jusqu'à ce que ma main cogne contre la poignée en cuivre de la porte.
— J'ai peut-être tort en ce qui concerne Ruby. Mais mon instinct, lui, ne se trompe jamais. Il y a un truc qui ne va pas chez toi, je te sens différente.
Et voilà qu'il m'insultait, à présent !
— Quincie, tu es... quand t'es-tu montrée au bahut pour la dernière fois ? Est-ce que tu sais que cinq lycéens ont disparu ? Et huit ou neuf personnes dans le quartier ?
J'avais vaguement entendu le personnel en parler, mais ils se taisaient dès que j'entrais dans une pièce. Je n'avais pas pris conscience qu'un aussi grand nombre de gens avait disparu.
— Les flics...
— Ils ne comprennent pas qui est leur adversaire.
— Ils savent que le meurtrier de Vaggio est dans le coin.
— Dans le coin, oui. Est-ce que tu te rends compte qu'il pourrait être là, ce soir, dans ton restaurant, parmi tes clients ?
— Faut que j'y aille, ai-je répondu.
J'ai aussitôt quitté la pièce, remonté le couloir à grands pas. Puis, sentant qu'il me suivait, je me suis mise à courir.
Nous sommes brusquement arrivés dans la salle à manger, Kieren toujours sur mes talons. Tous les regards ont convergé vers nous, puis les convives, les serveurs, Ruby et mon oncle ont détourné leur attention pour regarder l'événement qui se jouait au centre de la piste de danse, occupée par Bradley Sanguini...
Il avait remis le costume qu'il portait en début de soirée. Seulement, il semblait plus vif, plus éclatant, un verre de vin rouge à la main. Il s'est alors lancé dans un discours sur l'imbécillité de ceux qui entraient librement et de leur plein gré chez Sanguini.
Puis il s'est tourné vers Kieren et lui a lancé sur un ton agressif :
— Toi, par exemple, tu n'es pas le bienvenu parmi nous ! Tu n'es pas des nôtres.
Kieren a posé sa main calleuse sur mon avant-bras. J'en ai eu la chair de poule.
— Tu me connais, Quincie.
Il m'a lâché le bras avant que j'aie le temps de me dégager.
— Et personne ne te connaît mieux que moi, a-t-il ajouté.
Il était à nouveau au centre des regards. Il est sorti de la salle avec dignité, une qualité que l'humanité semble avoir perdue depuis longtemps .Je suis invincible, semblait-il lancer en guise de salut, et je serais mieux ailleurs.
Dès que la porte s'est refermée sur Kieren, Brad a levé son verre. Tous l'ont imité.
— Je porte un toast à la comtesse de ce bel établissement, à celle dont la destinée est un rêve.
Bradley Sanguini s'est tourné vers moi.
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CRITIQUE GASTRONOMIQUE






Austin, TEXAS — Sanguini : un restaurant non seulement « Sang Pareil », mais aussi totalement rarissisme, qui a ouvert ses portes le vendredi 13 septembre... jour de chance. La critique que je suis, incitée à choisir le menu « proie » par le serveur, s’est vu subjuguée par le romantisme horrifique de ce restaurant branché situé au sud du centre-ville. Pourtant, les excellents plats italiens de mon menu n’ont pu égaler ceux de mon compagnon de table, qui avait opté pour le menu « prédateur » ; et je dois avouer qu’il m’a fallu changer de camp en découvrant les écureuils du chef Bradley Sanguini, dont j’épouse désormais la cause : je serai toujours prête à répondre à son appel ténébreux.






Sanguini : 5 étoiles








« J'AURAIS PU DANSER TOUTE LA NUIT »
Le lendemain, un samedi soir, les choses sérieuses ont commencé. Fini les listes d'invités triés sur le volet. Nous allions accueillir tous ceux qui avaient réservé une table et, probablement, quelques critiques gastronomiques vexés de ne pas avoir été conviés la veille. Ce soir, il y aurait aussi des roulements aux tables. Ce qui signifiait davantage de bruit et de stress. L'enjeu était de taille.
Je me trouvais avec mon oncle dans son bureau, en train de déguster un verre de chianti, quand Clyde est entré et nous a dit d'un trait que Travis était mort et qu'il souhaitait démissionner.
— Travis est... mort ?
J'étais sous le choc. J'ai essayé de me faire à l'idée mais je n'ai rien éprouvé. Pas comme avec mes parents, ni comme avec Vaggio. Non, c'était différent, j'étais tout engourdie. Peut-être parce que Travis n'avait été qu'un copain.
— Qu'est-ce qui lui est arrivé ?
Clyde m'a lancé un regard noir, qui sous-entendait que j'aurais dû connaître la réponse à cette question.
— Comment ça, tu démissionnes ? s'est exclamé mon oncle, comme s'il n'avait pas compris que Travis ne viendrait plus.
J'ai jeté un coup d'œil à l'horloge. Deux heures de l'après- midi. A cette heure, Clyde était censé démarrer son service afin de laver les plats servant à confectionner les pâtisseries.
— Imaginons que tu quittes ton boulot maintenant. Tu crois que tu vas en retrouver un ? Que je vais te faire une lettre de recommandation ?
J'ai vu les narines de Clyde frémir.
— Je peux faire la plonge, ai-je dit à Davidson.
— Ce n'est pas ton boulot, ma chérie, tu ne devrais pas avoir à t'occuper de ça.
Sur ce, il a fait un chèque pour Clyde, et un autre, pour les parents de Travis. Quand Clyde a tendu le bras pour prendre les chèques, Davidson a repoussé sa main.
— Reste ce soir et tu auras cent dollars de prime.
Clyde a souri d'un air condescendant, découvrant de petites dents pointues et blanches.
— Non, je ne pense pas que ce soit possible.
— Cent cinquante ? a rétorqué mon oncle.
— Non.
— Trois cents ?
Mes yeux se sont écarquillés.
— Dans ce cas, seulement ce soir.
— Marché conclu.
— Mais je refuse de faire la fermeture, a ajouté Clyde. Je partirai en même temps que les derniers clients.
Une demi-heure environ avant l'ouverture, Sébastian a fait une pause au beau milieu de l'inventaire du bar afin de venir me dire que Bradley avait une surprise pour moi dans la salle à manger privée.
La pièce était plus petite que la salle principale mais le décor y était le même : des ruines médiévales peintes en trompe l'oeil sur les murs, des appliques accueillant des bougies, un lustre de cristal ; on pouvait y dresser une table pour six, voire pour douze en ajoutant des rallonges. Débordé, mon oncle avait décidé de n'y accepter les réservations qu'à partir d'Halloween.
Quand je suis entrée, Brad m'a offert une fleur de lys rouge.
J'adorais ces fleurs, qui me rappelaient les flûtes de champagne, les mariages et les enterrements.
— Désolé que ce garçon ait un peu gâché la soirée d'hier.
— Ce n'était pas à ce point, ai-je répondu, surtout pour me convaincre moi-même.
— Si, c'était affreux. Tu mérites mille fois mieux. Quelqu'un qui te proposera une relation sérieuse, durable. Quelqu'un à qui tu peux faire confiance. Promets-moi que s'il revient, tu seras plus prudente. Que tu iras chercher de l'aide.
Depuis quand Kieren était-il devenu quelqu'un dont je devais me protéger ? Depuis quand Bradley était-il mon protecteur ? Ma vie changeait tellement, et si vite. Ma vie, et mon restaurant.
J'ai fermé les yeux l'espace d'un instant.
— C'est promis.
Puis Bradley m'a tendu une feuille.
— Je vais proposer cela à ton oncle, mais avant, j'aimerais que tu me dises ce que tu en penses.
Flattée, j'ai remis mon décolleté en place. Ce soir-là, j'étais vêtue d'une robe en dentelles bleu foncé, assortie à la moquette. Je l'avais choisie moi-même et portais également une petite culotte couleur chair. Le matin même, dans la boutique, la dentelle m'avait semblé être une idée très classe, mais à présent, le frottement du tissu commençait à m'irriter les seins.
Je n'étais pas la seule à avoir amélioré ma garde-robe, car ce soir, pour la cérémonie de minuit, Bradley avait l'intention d'ajouter une longue cape noire à son costume.
Les yeux posés sur lui, je me suis ressaisie et j'ai parcouru le texte des yeux. C'était la biographie fictive de Brad, à insérer au menu. Je ne sais pas pourquoi, j'avais peu à peu oublié ce projet. Mon cerveau était une vraie passoire ces temps-ci...
Heureusement, Bradley y avait pensé !
— Tu crois que ça fait assez diabolique ? Une seule fiancée ? Alors que Dracula en a eu trois...
Voulait-il parler de moi ? Ou bien était-il seulement en train de flirter de nouveau ?
J'ai fait semblant de réfléchir, puis j'ai répondu :
— Une seule me semble suffisante.
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Sanguini : Un Restaurant Sang Pareil





Bradley Sanguini, humain né aux États- Unis dans un milieu provincial, fiat d’abord considéré comme un bon à rien un peu tordu par sa famille. Il était en vérité appelé à un destin hors du commun.





Aussi choisit-il, de son plein gré, la vie bénie d’un vampire.





Tous les vampires s’abreuvent de sang humain. Mais certains d’entre eux jettent leur dévolu sur quelques élus qu’ils bénissent en déposant leur propre sang sur la langue de ces heureuses victimes. Pourtant, Bradley ne pouvait se contenter d’être libéré des limites, des contraintes, des lois et de la moralité humaines. Cela ne lui suffisait plus. Il ne voulait plus avancer seul. Aussi prit-il une décision inattendue.





Il souhaitait nourrir ses proies - et pas seulement se nourrir d’elles. Il séjourna à Paris pour y apprendre l’art culinaire, avant de s’installer au Sanguini, où il se sentit aussitôt chez lui.





C’est dans ce lieu que Bradley, nuit après nuit, chasse et nourrit. Qu’il accueille ses congénères, venus danser et prendre du bon temps. Qu’il incite de naïfs humains à goûter à la noirceur la plus authentique qui soit.





C'est dans ce lieu que Bradley recherche ceux qui méritent d’être bénis, ainsi que celle qui pourrait devenir sa fiancée.













Freddie le petit monstre
Après qu'elle a conduit à une table un couple arborant des dreadlocks jusqu'à la taille, vêtu de lycra argenté des pieds à la tête, Yanira est venue me tapoter le coude.
— Il y a des gens qui veulent te dire bonjour, ils sont à l'accueil.
— Qui ça ?
Elle n'a pas entendu ma question. Un bourdonnement incessant, ponctué çà et là de rires tonitruants, s'échappait de la foule de convives. Un homme enveloppé de chaînes, qui allait vers les toilettes, m'a coupé la route. Plus loin, je me suis retrouvée coincée entre deux serveurs. Des tables avaient été rapprochées afin d'accueillir un groupe, lequel se composait d'individus déguisés en personnages historiques que la rumeur associe généralement au vampirisme. J'ai pu identifier un King Tut, une Janis Joplin, un Ulysses S. Grant et une Marie Stuart, reine d'Ecosse.
Alors que j'essayais de les contourner, je me suis retrouvée bloquée de nouveau, cette fois par un quatuor de femmes - du moins il m'a semblé que c'en était - d'une quarantaine d'années, mesurant un mètre quatre-vingts ; elles se tenaient bras dessus, bras dessous en échangeant des remarques sur nos lustres. Elles avaient le corps entièrement peint - les cheveux, la peau, des kilomètres de peau... - en violet foncé et pailleté. Du vernis à ongles et des talons aiguilles assortis et... malgré tout, un petit bikini dans les mêmes tons. Ouf ! Pour le reste, elles étaient nues, à l'exception de leur nombril percé, chacune arborant un bijou identique : une tête de mort. Grand bien leur fasse. Tant qu'elles ne troublaient pas l'ordre public, les femmes avaient le droit de se promener seins nus en ville. Par ailleurs, Davidson avait jeté le vieux panneau qui indiquait : « Pas de chemise, pas de chaussures : pas de scampis ! »
Je les ai aperçus dès que je suis arrivée à l'accueil.
On aurait donné le bon Dieu sans confession au petit Nathaniel. De grands yeux bleus, des boucles rousses, une chemise Gap, il avait une allure trompeuse de petit garçon sage. Ses vieux, Bobby Dale et Jeannie Fredericks, enseignaient le catéchisme à l'église que mes parents et moi fréquentions. Bobby était assistant du vice-président de la banque où ma famille avait ses comptes, et Jeannie faisait une excellente salade de pommes de terre...
— Quel bon vent vous amène ? ai-je demandé d'un ton mielleux.
— C'est l'heure du dîner, non ? m'a répondu Jeannie en me dévisageant comme si j'avais agi de façon suspecte. Nous voulons t'assurer de notre soutien. Peu importe ce que les gens disent...
— Félicitations ! a lancé Bobby Dale d'un air bravache. Le lieu a l'air très intéressant. C'est l'anniversaire de Nathaniel et nous nous sommes dit, pourquoi ne pas veiller un peu ce soir, même s'il...
— J'ai cinq ans ! a crié l'enfant en montrant les cinq doigts de sa main.
Tout le restaurant le savait, à présent.
— Cinq ans ! a-t-il répété. Cinq, cinq, CINQ !
Par expérience, je savais que ce refrain pouvait durer jusqu'à la fin du repas. Je n'avais jamais trop aimé faire du babv-sitting, mais je trouvais la plupart des gamins sympas. Suffisait de leur donner du papier, des crayons, et un super dessert au chocolat pour que tout se passe bien. Et j'adorais Meghan, la petite sœur de Kieren.
— Cinq ans !
Mais Sanguini n'était pas un restaurant à vocation familiale.
— Cinq ans !
Il fallait mettre les points sur les i.
— Cinq ans !
— Quel grand garçon ! s'est exclamée Jeannie.
— Cinq ans !
— Déjà cinq ans, c'est à peine croyable, a ajouté son père.
— Cinq ans !
Yani est revenue.
— Cinq ans !
Où était Davidson ?
— Cinq ans !
Alors que je commençais à être à bout, mon héros a débarqué sur la scène dans son costume de vampire en chef.
— Il m'a semblé entendre que quelqu'un avait cinq ans aujourd'hui ?
Bouche bée, Nathaniel dévisageait Bradley. Contrairement à la plupart des gens, ce dernier ne s'accroupissait pas quand il s'adressait à de jeunes enfants.
— Et la vie, continua-t-il, mérite d'être fêtée. Suivez-moi.
En escortant les Frederick à travers la grande salle sans même poser les yeux sur les convives présents, Bradley devenait leur sauveur. Et même si son passage rapide parmi les clients rompait le suspense, c'était sans gravité.
Il les a conduits dans la salle à manger privée, qui était inoccupée et isolée.
— Je t'adore, lui ai-je murmuré en riant à moitié, alors qu'il refermait la porte derrière eux.
— Dis à Yani que je recommande Mercedes pour le service. Elle a beaucoup de patience et, mieux encore, elle est ceinture marron.


Sombre breuvage
Kieren était seul, assis à la table 19, dos à la porte. Il n'avait pas touché ni à son verre de chianti ni à son aubergine au parmesan. Devant lui, posée sur la nappe noire satinée, une pochette. Un petit crucifix en turquoise et argent, accroché à une fine chaîne du même métal, pendait à son cou.
J’ai parcouru la salle du regard. Davidson et Ruby étaient occupés à bavarder avec les parents de Mercedes. Sergi, débordé, servait les clients. Sébastian était au bar, tout aussi submergé de travail. Tout le jour, j'avais repensé à Kieren, par intermittences. A présent, il était de retour.
Je suis allée voir Yani à l'accueil.
— Tu peux me rendre un service ? ai-je chuchoté. Rameute les videurs qui sont restés à l'arrière du resto.
— C'est à cause de ton ex ? Je suis désolée de l'avoir installé à une table, mais il était là et...
— Non, c'est pas mon ex, du moins pas exactement... T'inquiète, tout va bien. Je ne sais même pas si...
— Ian et Jerome vont le mettre à la porte...
— Je vais d'abord voir ce qu'il a à me dire. Je ne veux pas qu'il y ait de scandale...
J'ai traversé la salle et me suis assise face à Kieren.
Il a fait glisser la pochette dans ma direction.
Quel mal y avait-il à jouer son jeu ? Je l'ai ouverte et j'ai feuilleté les différents papiers qu'il avait apportés tout en faisant signe à Simone de m'apporter un autre verre.
— Si c'est à propos de Ruby...
— Rien à voir.
Les sourcils froncés, j'ai reporté mon attention sur la paperasse de Kieren. Une série de documents imprimés provenant d'Internet. Il avait inclus une bibliographie. Certains passages étaient surlignés en jaune.
 
 
Johnson, Henry. « Au-delà du sashimi et du tartare : Comment s'expriment les goûts culinaires du néovampirisme. »Le Gourmet gothique (décembre 1986, pages 3-12)
 
 
Johnson, Henry. « Quand les cœurs sont en jeu : Politique des genres et infection post-vampirique. » Revue démoniaque (juillet 1967, pages 2-31)
 
Johnson, Henry. « Le vampirisme et les troubles de l'attention : ramifications en lien avec les interactions sociales, les relations entre les espèces et les carences en fer » Psychologie surnaturelle (mars / avril 1994, pages 2-19)
 
 
La liste continuait ainsi, sur le même mode.
— Il a écrit tous ces articles, a expliqué Kieren. Henry Johnson, ou Bradley Sanguini... appelle-le comme tu veux. Quelques-unes des pages web qui hébergent ces documents n'ont pas été mises à jour depuis les années 1990. Et certains articles sont même parus dans les années 1920.
Mes ongles vernis de bleu tapotaient la nappe.
— Arrête un peu. Hier, tu croyais que Ruby était une vampire. Et ce soir, c'est au tour de Bradley. Et demain ? Ce sera mon tour ? Je serai moi aussi une vampire meurtrière ?
— Mercredi soir, a rétorqué Kieren, un homme dont la pièce d'identité indiquait « Vaggio T. Bianchi » a acheté une caisse de balles en argent auprès d'un magasin de munitions tenu par un loup-garou. Celui-ci a contacté ma mère. L'autre loup-garou chargé de prendre l'acheteur en filature s'est retrouvé dans le centre-ville...
— Ça n'a rien d'étrange, l'ai-je interrompu en m'efforçant de garder mon naturel.
Etait-ce une coïncidence ? Je ne savais presque rien des secrets des loups-garous, hormis cette histoire de balles en argent.
— Davidson a emballé les affaires de Vaggio et les a fait envoyer à sa famille à Chicago, ai-je poursuivi.
— Tu crois que je te mens ?
Je me suis frotté les yeux, sans me soucier de l’état de mon mascara.
— J'en sais rien.
Au même instant, Simone est venue poser un verre de vin sur la table.
— Un sombre breuvage... a-t-elle annoncé. Avec les compliments du chef.
Une table de quatre s'était libérée et une star de séries B vieillissante s'v est installée avec un compagnon qui avait à peine quitté l'adolescence.
— Kieren...
— Quincie, regarde-toi.
— Je ne peux pas, ai-je répondu d'un air innocent, je  n'ai pas de miroir.
Ma petite blague n'a pas eu l'effet escompté. Kieren s'est emparé de sa fourchette, une arme potentielle ; j'ai alors levé mon verre, prête à riposter.
— Où est ton agenda ? Frank ?
— Je... je crois l'avoir laissé dans le bureau de mon oncle.
En réalité, je n'en étais pas certaine. Comment était-ce possible ? Frank et moi étions inséparables. Mais récemment, je n'avais pas vérifié mon emploi du temps, ni les pages 011 je dressais mes listes de tâches. Soudain, j'ai eu envie de toucher sa couverture de cuir.
— Tu as changé, m'a dit Kieren. Et je ne parle pas seulement de ta façon de t'habiller... encore que... a-t-il hésité en étudiant la dentelle qui couvrait à moitié mes seins. Je dois avouer que...
Bon sang, quel culot, ai-je pensé.
— Je me demande bien pourquoi tu es revenu ici. Tu as dit que tu partais.
— Et alors ? Tu essaies de me faire fuir avant l'heure ? De m'exclure de ta vie, histoire que ça soit pas trop douloureux quand je partirai pour de bon ?
— J'ai toujours été de ton côté ! ai-je protesté.
— Non, ça n'est pas vrai ! Je ne sais plus qui tu es ! Ce type avec qui tu traînes, il est dangereux...
— Je ne traîne pas avec...
— Il est malveillant. Et toi, tu te laisses aller. Je t'en prie, écoute-moi. Je t'en supplie. Je suis prêt à m'agenouiller devant toi si c'est le seul moyen de te convaincre.
Quelle attitude de gamin, ai-je pensé.
— Lève-toi et suis-nous, a grommelé une voix, à peine intelligible.
Je ne savais pas lequel des deux videurs avait parlé. Ian et Jerome semblaient toujours fonctionner en paire. Ils portaient des costumes noirs très classiques et, d'eux- mêmes, avaient décidé qu'ils ne s'habilleraient pas comme les autres membres du personnel. Ils avaient malgré tout l'allure requise pour travailler chez Sanguini : crânes chauves, brûlés par le soleil, peau jaunâtre et nez qui rivalisaient avec celui de Cyrano.
Kieren les a ignorés.
— Quelqu'un a empoisonné la nourriture de Brazos. Je l'ai retrouvé cet après-midi dans sa niche. Il était mort.
Brazos ? J'ai attendu d'éprouver un pincement de douleur, mais rien n'est venu. Contrairement à ce que j'avais éprouvé à l'annonce de la mort de Travis. Comment cela pouvait-il être possible ? J'aimais ce chien, autant que s'il avait été à moi.
Kieren a posé sa fourchette et m'a dévisagée d'un air... comme si c'était moi qui étais morte.
— Je n'ai pas l'intention de te lâcher, a-t-il déclaré avant de se lever et de quitter la salle.
Quelques secondes plus tard, mon oncle s'est matérialisé à mes côtés.
— Ma chérie, est-ce que tu...
— Il ne m'a pas fait de mal.
— Mais... est-ce qu'il s'est montré agressif?
J'ai acquiescé, respiré profondément, et lui ai parlé du coup de fil anonyme reçu le soir où Vaggio avait été assassiné.
— J'espère que tu comprends que demain, je vais devoir expliquer à la police ce qui se passe, a dit Davidson.
J'ai fait oui de la tête.
 


POMPETTE
A deux heures du matin, alors que Yani bouclait la porte principale, je me suis faufilée dans la salle à manger. Cette soirée avait été une réussite ! Tous ceux qui avaient réservé étaient venus. Les clients s'étaient extasiés. Bradley s'en était très bien sorti quand il était intervenu à minuit, fascinant, avec ses yeux rouges. En cuisine, la cadence avait été parfaite. L'incident avec Kieren avait été bref et vite étouffé ; quant à Clyde, il avait fichu le camp très tôt, comme convenu, mais cela ne m'avait fait ni chaud ni froid.
Le ménage a été expédié en deux temps trois mouvements. Puis, avant de partir, chacun des serveurs m'a bisouillée et serrée dans ses bras, garçons et filles confondus, tous très beaux et très heureux des pourboires reçus.
Avant que je m'en aperçoive, le personnel resté en cuisine était parti aussi. Epuisé et discutant à toute allure entre eux, signe que la soirée s'était bien passée.
J'avais dit à mon oncle et à Ruby que je me ferais ramener chez moi en voiture par Bradley, et je suis allée le chercher dans la cuisine.
Je l'ai trouvé penché au-dessus du plan de travail, en train de le nettoyer. Ce n'était pas un travail de chef, mais il était méticuleux. Il a jeté son chiifon et je suis entrée en effectuant un pas de danse et en chantant : « Nous avons réussi ! »
J'étais pompette, une sensation que j'adorais ; je souriais à Bradley, aux deux, aux enfers, heureuse de tout ce que Sanguini représentait.
J'ai tourbillonné au milieu de la cuisine, qui elle-même tournoyait, et me suis affalée sur le plan de travail en riant.
— Nous avons réussi ! ai-je répété en me retournant. Bradley ? Où...
Au même instant, je suis tombée dans ses bras et j'ai vacillé.


Les lendemains qui déchantent
Quand je me suis réveillée, j'étais étendue sur le canapé élimé de la salle de pause, la cape de Bradley en guise de drap. Il était sept heures du matin. J'étais si mal que j'avais l'impression d'avoir ingurgité une chèvre encore vivante. J'étais complètement sobre... la première fois depuis des semaines, m'a-t-il semblé.
Une sensation atroce.
J'avais un vague souvenir de Ian et Jerome demandant à Kieren de sortir du resto et un autre de Bradley m'abandonnant à mon sort, alors que jetais dans les vapes, complètement saoule.
Ces deux visions ont assailli mon cerveau ramolli, comme si une multitude de marteaux entraient en action.
Où étaient passés les autres ?
J'ai réussi à me lever et me suis rendue dans les toilettes des proies - en définitive, mon oncle avait bien fait de ne pas y mettre de miroir. J'ai fait couler l'eau froide, attendu qu'elle devienne glacée et m'en suis aspergé le visage un long moment, jusqu'à ce que mes idées soient plus claires et que je sois certaine d'avoir démaquillé mon visage. J'ai ouvert les yeux et, en découvrant l'état dans lequel j'étais, j'ai réprimé un cri.
La veille au soir, j'aurais été prête à jurer que ma tenue de dentelle était suggestive, mais pudique. Ce matin-là, ça n'était plus le cas. L'ourlet de ma robe, remontée plus que nécessaire, était déchiré, de même que la couture, qui menaçait de révéler ma hanche droite. Un scandale.
D'un mouvement brusque, je l'ai ôtée et l'ai mise à la poubelle. En culotte et en bottes, presque nue, je me suis réfugiée dans le bureau de mon oncle où j'ai récupéré un tee-shirt, un short et des Nike de rechange, enfouis dans un sac que je conservais dans un tiroir. Je me suis habillée très vite et me suis effondrée dans le fauteuil.
Dans les annales des gueules de bois, celle-ci l'emportait sur toutes les autres. Comme si cela avait pu me consoler...
Le livre de comptes, qui traînait, ouvert, sur la table, a attiré mon regard. Y figurait la somme que mon oncle avait donnée à la famille de Travis. Il était mort. Travis. Gentil, maladroit, timide. Il n'avait que seize ans. Soudain, je me suis sentie abasourdie, toute tremblante. Pourtant, j'avais déjà appris la nouvelle.
Bon sang ! Quand devait avoir lieu l'enterrement ? Mon oncle avait-il commandé une gerbe de fleurs ou bien m'avait-il demandé de le faire ? Est-ce qu'on aurait dû leur apporter des plats pour les funérailles ? Quand mes parents étaient morts, les gens étaient venus avec des tas de trucs à manger. Du ragoût, des tamales, de la poitrine de bœuf, des jambons, des salades de pâtes. Un plat de crevettes, du rôti froid, du fromage, des cheese-cakes, des tourtes...
En me massant les tempes, je suis allée dans la cuisine. Si Vaggio avait été encore là, il aurait préparé des lasagnes à la saucisse. Je l'avais vu faire des milliers de fois. J'ai ouvert un placard, pris une casserole, attrapé une bouteille d'huile d'olive, avant d'aller voir ce qu'il y avait dans le réfrigérateur.
Inutile. Il n'y avait plus rien des victuailles que Vaggio avait utilisées par le passé. Tout avait été acheté par Bradley. J'ai claqué la porte du réfrigérateur.
Pauvre Travis. Je plaignais sa famille. La mort, une chose terrible. Pas seulement le fait de mourir, mais tous ces rituels envahissants qui entouraient la disparition de quelqu'un. J'étais là, à me soucier de couronne mortuaire et de petits plats. Quel intérêt ? Face à la mort, les fleurs devenaient laides, la nourriture était gâchée, et les mots semblaient vides de sens. Pourtant, ne rien faire était pire que tout. Ne rien éprouver était pire que tout.
Ma mère et mon père me manquaient.
Kieren aussi.
Pauvre Kieren. Comme il devait être malheureux. Et moi, incapable de me souvenir si, la veille au soir, je lui avais dit à quel point j'étais triste. Pas pour Travis. Non. Ni pour Brazos. Etais-je encore persuadée que Kieren avait tué Vaggio ? Je n'en savais rien. J'ai essayé de refouler les larmes qui remplissaient mes yeux. Ces deux derniers jours, c'était presque devenu une certitude. Mais ce matin, je ne savais plus quoi penser. Je ne pouvais pas imaginer... C'était... Je ne me reconnaissais plus moi-même.
Je suis retournée dans la salle de pause, où j'ai essayé d'appeler Kieren. Personne n'a répondu. J'ai téléphoné à mon oncle. Personne non plus. Même chose chez Ruby.
Bradley ! Il fallait que je parle à Bradley ! Il m'aiderait à faire la part des choses. Ces dernières semaines, il avait pris du temps pour moi, m'avait écoutée. Il n'était pas obnubilé par un départ prochain dans une meute de loups-garous, lui. Il n'était pas sous l'emprise d'une traînée telle que Ruby, lui. Il était là depuis suffisamment de temps pour se faire une opinion éclairée, mais objective. J'avais noté son numéro dans mon agenda. Merde ! Où était passé Frank ?
Je l'ai cherché partout. Sous une pile de factures sur la table basse, sous le canapé, en haut des placards dans le bureau de Davidson, sous le bureau, dans la corbeille à papier... J'ai fini par le dénicher sous le courrier à ouvrir, qui débordait de tous côtés. Je l'ai serré contre moi en me balançant d'avant en arrière, j'ai embrassé la couverture de cuir et l'ai ouvert aux pages où je notais mes contacts afin de noter le numéro de Bradley sur la paume de ma main.
Soudain, je me suis rappelé ce que Kieren m'avait dit la veille au soir. Que Bradley était un sale type. Je me suis souvenue de ce qu'il avait trouvé sur Internet. Pourtant, il devait y avoir des tonnes de Johnson dans ce pays... Et puis, il ne fallait pas croire tout ce qu'on lisait en ligne. Sans oublier que Bradley n'était pas encore arrivé à Austin le soir où Vaggio avait été assassiné.
Mais était-ce vraiment le cas ?
Pour plus de sûreté, j'ai appelé les renseignements et demandé le numéro du Chat lunatique à Paris, au Texas, là où Bradley avait été employé avant de venir ici. J'ai fait croire que j'étais rédactrice d'un magazine et que je voulais vérifier l'orthographe du nom du chef qui était en poste le 9 août dernier. J'ai expliqué que c'était pour un papier qui leur ferait une publicité du tonnerre. La serveuse qui s'occupait du brunch m'a passé le gérant ; celui-ci a confirmé que, le soir de la mort de Vaggio, H-E-N-R-Y J-O-H-N-S-O-N était bien à cinq cents kilomètres d'Austin, en train de cuisiner du coq au vin.
Je suis repartie dans la cuisine, j'ai rouvert le réfrigérateur, en quête des olives que Kieren m'avait apportées. Histoire de me remonter le moral. J'en ai glissé une dans ma bouche, j'ai réussi à l'avaler mais me suis mise à tousser, en m'efforçant de combattre la nausée qui m'a assaillie.
Dégoûtantes, ces olives, ai-je pensé. Déçue, je les ai jetées à la poubelle.
Au même instant, j'ai compris pourquoi les équipes chargées de préparer les pâtes et les desserts, ou de trancher et hacher, n'étaient pas arrivées à cinq heures du matin, comme prévu.
On était dimanche.
Et Sanguini fermait le dimanche.
— Alléluia.


DE
MON
PLEIN
GRÉ
J’ai pris un bus qui m'a déposée près de chez Bradley, sur la rive nord du fleuve, non loin du centre : un quartier qui avait été snob par le passé, puis s'était appauvri et s'embourgeoisait de nouveau. La plupart des maisons étaient plutôt de petits manoirs aux jardins agrémentés de fontaines ; un quartier où, maintenant que j'y pensais, un cuistot originaire de Kansas City dans le Missouri, récemment embauché chez Sanguini, n'aurait pas dû pouvoir s'offrir autre chose qu'une petite maison en location.
Tout en avançant, je n'arrêtais pas de passer ma langue sur mes lèvres. Bon sang, qu'est-ce que j'étais déshydratée... J'ai pris la rue suivante, au coin de laquelle se trouvait un jardin paysager, et me suis retrouvée devant la maison de Bradley, située en haut d'une pente de six ou huit mètres de haut. Une façade de stuc beige, un balcon en fer forgé vert forêt. Trois volées de marches de béton fissurées coupaient la pelouse et partaient du trottoir pour mener à la porte d'entrée, dont le porche était flanqué de deux dragons de pierre endormis. J'ai repoussé quelques mèches de cheveux humides, gravi l'escalier et sonné.
Vêtu d'un bleu de travail couvert d'éclaboussures de peinture verte et pêche, Jerome a ouvert ; à ma vue, j'en aurais juré, il a affiché un air chagrin mais résigné. Il a émis un grognement avant de me fermer la porte au nez. Je savais que Ian et lui retapaient la maison de Bradley, ce qui n'expliquait pourtant pas sa réaction.
J'ai fait les cent pas, examiné le paillasson sur lequel était inscrit « Bienvenue » et la boîte aux lettres carrée en cuivre. Au bout d'un moment, j'en ai eu marre et me suis assise sur la dernière marche. J'étais fatiguée, j'avais mal partout. J'aurais dû appeler avant de venir.
Bradley a fini par ouvrir la fenêtre munie de carreaux à prismes, découpée dans la porte, ornée d'un rideau de velours vert qui m'a rappelé les tentures écarlates que nous avions au restaurant. Il m'a souri, et je me suis demandé s'il m'avait fait patienter pour avoir le temps de mettre ses verres de contact et son faux dentier.
— Entre librement et de ton plein gré, a-t-il entonné.
— On a déjà joué à ce petit jeu, il me semble ?
Je me suis forcée à me relever et je suis entrée d'un pas traînant. J'étais venu pour discuter, mais maintenant que j'étais là, dans le repaire de mon vampire, les mots avaient du mal à sortir.
Justement, ce repaire n'était pas mal du tout. Un lustre de cristal dans l'entrée, des colonnes qui encadraient l'escalier et formaient ensuite une arche au premier étage. J'ai tourné à gauche et me suis retrouvée dans un salon aménagé autour d'une cheminée sculptée, au-dessus de laquelle trônait un ancien couteau de chasse, enfermé dans un écrin tendu de feutre.
Les horloges ont retenu mon attention. A l'entrée de la pièce, il y en avait trois, richement décorées, d'origine allemande. De même, trois petites pendules noires, bordées de dorures, étaient alignées sur la cheminée. Chacune indiquait des heures différentes. Aucune n'émettait le moindre tic-tac. Une bonne chose, vu l'état de mon crâne.
Bradley m'a offert son bras.
— Madame...
Je l'ai pris.
— Jolie piaule.
— Mal à la tête, petite chérie ?
Il m'a conduite à un fauteuil club en cuir et a fermé les rideaux.
— Et comme ça, c'est mieux ?
Sans aucun doute. La luminosité du soleil était trop intense pour mon cerveau au bord de l'explosion. J'ai parcouru les lieux du regard. La salle à manger, que je voyais depuis mon siège, était vide de tout meuble ; on aurait dit que le lustre en cuivre, décoré de larmes de cristal, n'était pas branché, et que la peinture beige des murs s'écaillait. A travers une autre porte ouverte, j'ai aperçu une véranda aux rideaux tirés, agrémentée d'un lit-sofa de style colonial. Sur le plancher, à quelques mètres de moi, un truc jazzy s'échappait des enceintes d'un radiocassette.
—T'en fais la collection ? ai-je demandé en examinant un presse-papier en cristal qui avait la forme d'une horloge, posé sur une table basse.
— Le temps est une notion qui m'intrigue. La ressource que nous gaspillons le plus.
— Je ne perds jamais mon temps.
— Je sais. Une des premières qualités que j'ai aimées en toi.
Etait-ce la faute à mon mal de tête ? En tout cas, je n'ai pas su quoi répondre. Je me suis contentée d'attendre que cet instant passe, malgré mon impatience. Bradley, de son côté, l'a fait durer.
— Mieux vaudrait soigner le mal par le mal, a-t-il fini par dire.
Est-ce que j'avais l'air aussi mal en point ? Il est vrai que je n'avais même pas encore déjeuné.
— Avec de l'eau ?
Il a pourtant sorti une bouteille de cabernet, a servi un verre à chacun et a placé un autre fauteuil de sorte qu'il se retrouve en face du mien. Quand il s'est assis, ses genoux ont heurté les miens. J'ai frissonné. Mais dès que j'ai humé le vin, mes idées se sont éclaircies.
Il a levé son verre.
— A nous.
— Oui, à nous.
— Désolé de t'avoir abandonnée ainsi hier soir. Je n'ai pas voulu en profiter. Et puis, il fallait que ce soit toi qui viennes à moi.
Nous avons goûté au vin ; puis il a pris mon verre et l'a déposé sur la table basse, avec le sien.
— Tu trembles... a-t-il remarqué en posant ses longs doigts sur ma cuisse.
Plus tard, quand je me suis réveillée, je me suis rappelé un baiser. Un vague souvenir d'avoir eu la langue de Bradley dans ma bouche et la mienne dans la sienne, et aussi d'avoir eu plus froid encore. Et d'avoir bu d'autres verres. Mais j'avais peut-être rêvé tout cela.
Malgré tout, et selon toute probabilité, on avait mis quelque chose dans le vin... vu que j'ai soudain saisi avec clarté que j'étais attachée aux montants de fer rouillé d'un lit, à même le matelas, dans un sous-sol en rénovation dépourvu de fenêtres, éclairé par une simple ampoule qui pendait du plafond. A part une chaudière, la pièce était vide.
J'étais seule.
Je ne portais plus mes vêtements de sport mais une longue chemise de nuit blanche en tissu léger. Sans manches. Classe si on aimait la mode victorienne. Ma petite culotte était bien en place. J'étais pieds nus. Virginale, pareille à une fiancée prête à être sacrifiée. Très vite, j'ai compris...
Mon Dieu... j'allais mourir.


Un loup déguisé en agneau
La peur s'est insinuée dans mes membres et a creusé son nid dans mon estomac. Elle s'est faufilée jusqu'aux muscles de ma nuque et les a enserrés. Mon Dieu, ai-je pensé. Bon sang de bon sang de bon sang...
Quelques minutes plus tard, quelqu'un a ouvert la porte située en haut d'une volée de marches.
Ruby m'a regardée avec mépris, comme si j'étais un bout de poisson avarié.
— Elle est réveillée.
— Elle est sur le point de se lever, a dit Bradley en jouant avec un couteau dont la lame a réfléchi la lumière provenant de l'ampoule. Sur le point d'être bénie.
Pour couronner le tout, un loup s'est glissé près de Bradley - s'agissait-il d'un loup-garou ? Il paraissait trop gros pour être un simple animal. Il a bondi en bas de l'escalier, les babines retroussées. Sa fourrure, d'un blond foncé, s'est hérissée. Seigneur, ai-je supplié en silence, faites que ça ne soit pas Kieren...
Bradley s'est dirigé vers moi d'un pas nonchalant. Il a fait claquer sa langue et la bête s'est arrêtée à ses pieds.
— Mais... ai-je chuchoté, que... que...
Bradley a traversé la pièce en un clin d'œil. Il a caressé mon cou avec le plat de la lame de son couteau.
— Tu es si pure, petite chérie. Que dirais-tu d'un verre de vin ?
— Non, merci, ai-je répondu en frissonnant. Qu'est-ce que tu veux ?
Bradley a retiré la lame de mon cou.
— Que voulons-nous, les uns et les autres ? Dominer les autres, être adulé, avoir des amis chers, des ennemis morts, investir dans l'immobilier, trouver notre place dans ce monde, avoir un but, faire partie d'une grande famille... a-t-il énuméré tandis qu'un éclair rouge traversait ses yeux noisette, un phénomène qui n'avait rien à voir avec des verres de contact... Quelqu'un à aimer, a-t-il poursuivi. Quelqu'un qui m'aime.
Avant même que j'aie le temps de bafouiller une réponse, Bradley s'est jeté sur les montants du lit. Je me suis recroquevillée tant bien que mal à l'autre bout du lit, dos contre le mur. Mais il s'est contenté de taillader les cordes qui me retenaient au lit. Le souffle court, je savais que je ne devais surtout pas paniquer.
— Du calme, m'a-t-il conseillé. Même si je n'arrive pas à te retenir, ce qui est fort improbable, ne t'avise pas d'agir imprudemment. Car même si tu parvenais à m'échapper, lui t'arrêterait, précisa-t-il en indiquant le loup. Tout comme Ian et Jerome.
Dès que les liens qui serraient mes poignets ont été suffisamment entamés, j'ai pu libérer mes mains. Mais Bradley n'avait pas touché aux cordes plus épaisses qui entouraient mes chevilles, fermement nouées aux montants du lit.
— Bon sang, qu'est-ce que... ?
— C'est la deuxième fois que tu me dis ça. La première fois, c'était le soir où on s'est rencontrés, tu te souviens ?
En riant, Bradley s'est assis à côté de moi sur le lit.
— Et cette fois encore, je me dis : quelle expression parfaitement appropriée à la situation ! a-t-il poursuivi. Il faut que tu me pardonnes la situation dans laquelle tu te trouves, a-t-il soudain ajouté, l'air contrit. J'ai demandé à mes hommes de t'attacher afin que tu ne paniques pas et ne te fasses pas de mal en essayant de t'enfuir. Je n'avais pas l'intention de t'effrayer.
Il avait pourtant gardé son couteau à la main. Bradley a dû sentir que cela m'inquiétait : il a claqué des doigts et Jerome a descendu l'escalier afin de récupérer l'arme.
— Bientôt, a-t-il repris tout en effleurant ma joue avec ses ongles effilés, nous t'accueillerons de nouveau dans la maison, en grande pompe ; pour cela, il faut que tu prouves ton courage.
— Mon courage ?
Un mot tellement démodé... ai-je pensé.
Bradley a de nouveau claqué la langue. Aussitôt, le loup s'est dressé sur ses pattes arrière et s'est métamorphosé devant moi. Une transformation fluide, presque gracieuse. Ses pattes se sont allongées, leurs extrémités sont devenues des mains, sa colonne vertébrale s'est redressée et son visage m'est apparu. Celui d'un homme qui approchait de la trentaine.
Davidson.
Tout habillé. En chemise hawaïenne, en short et en sandales de cuir. Canines et yeux rouges en prime. La transformation s'était déroulée sans encombre. Sans douleur ni désordre. Sans craquements d'os ni cris étranglés. Sans qu'il dégage la moindre odeur.
— C'est de la magie... tu es un...
Mon oncle, Bradley, Ruby, Ian et Jerome.
Bradley m'a embrassée dans le cou.
— Nous sommes les vrais de vrais. Toi aussi, tu en es une, ma petite chérie.


DRAGONS
ET DONJONS
— Tu m'as trahie ! ai-je lancé à mon oncle.
J'ai croisé les bras autour de ma poitrine et ramené mes genoux à la même hauteur, afin d'être une cible moins facile d'approche - la présence de Bradley, si près de moi, m'oppressait. Lui et Ruby, c'était une chose. Mais Davidson était ma seule famille. Du moins, il l'avait été. Officiellement, il était peut-être un mort-vivant ; mais maintenant, à mes veux, il était bel et bien mort.
— Non, ma chérie, je t'ai offerte afin que tu puisses être bénie. Ça valait mieux pour tout le monde. Ce garçon et toi, vous étiez trop...
Mon oncle a reculé en direction de l'escalier.
— Cet animal, a-t-il ajouté avec mépris.
Une bouffée de soulagement m'a envahie : Kieren n'avait pas pactisé avec eux. Soudain, j'ai pris conscience que cela faisait un moment qu'ils tentaient de me monter contre lui ; que j'aurais dû lui faire davantage confiance et voir clair dans le jeu de Brad, Ruby et Davidson. J'avais laissé tomber la seule personne au monde que j'aimais encore.
Kieren avait raison depuis le début. Les vampires, surtout ceux-ci, étaient des tueurs.
J'ai fermé les yeux pour chasser de mon esprit la scène du meurtre de Vaggio, sa gorge arrachée, son corps mutilé, les marques de griffes. Un crime de loup. En prenant la forme de cet animal afin de tuer Vaggio, ils avaient fait en sorte que Bradley puisse être embauché par Sanguini. Ils avaient fait en sorte que la police et moi portions nos soupçons sur Kieren. La nuit du meurtre, il était probable que Bradley était au Chat lunatique, dans le Texas, en train de tranquillement cuisiner, mais cela ne voulait pas dire qu'il n'avait pas tout orchestré depuis là-bas. Ou bien Bradley était le tueur et un autre vampire avait pris sa place au Texas. Quoi qu'il en soit, ils étaient monstrueux, tous autant qu'ils étaient ; et je leur en voulais à tous.
— Réfléchis un peu, a ajouté Davidson en se tournant vers moi, si j'avais pu être béni il y a quelques années plus tôt, j'aurais pu sauver tes parents.
— Béni ?
— Et à l'heure qu'il est, ils seraient encore...
— Ils seraient morts de toute façon.
— Non, ils seraient encore parmi nous. Tu ne comprends pas ? Nous ne les aurions pas perdus. Voilà pourquoi nous sommes bénis. Ainsi, notre famille pourra durer toujours.
Quelle tristesse de le voir ainsi, complètement cinglé, à débiter n'importe quoi. J'ai serré les dents pour calmer mes tremblements.
— Bientôt, tu me remercieras, tu verras.
Sur ce, il a quitté le sous-sol.
Je suis restée seule avec Bradley.
— Pourtant, tu ne m'as jamais mordue, ai-je murmuré, tout en portant la main à ma gorge.
Il a fait glisser sa langue le long de mon cou.
— Ce n'est pas la morsure qui compte...
— ... c'est le sang.
Je me souvenais à présent des explications de Kieren : « Après un premier contact avec le sang d'un vampire, que ce soit par ingestion ou bien par transfusion sanguine, il faut bien un mois avant d'en devenir un soi-même », avait-il dit.
Bradley n'avait pas mis de la drogue dans mon vin. Mais autre chose... Et il en avait certainement glissé ailleurs que dans mes verres de vin. J'ai fait défiler dans mon esprit le menu « prédateur ». Boudin et langue accompagnés de pommes de terre nouvelles, gâteau de boudin et riz au lait, tartare de veau... Pour autant que je sache, il avait dû m'empoisonner depuis le début, dès le premier bol de rigatoni qu'il m'avait servi. Cela faisait environ un mois qu'il était entré dans ma vie. Suffisamment longtemps pour me transformer.
— Monsieur, a grogné quelqu'un en haut des marches. Jerome ou Ian.
— Oui, c'est vrai, a répondu Bradley, l'air pensif. L'heure de se mettre au travail, a-t-il annoncé avant de quitter le sous-sol. J'ai entendu la porte se refermer, le cliquetis d'un verrou.
Je suis restée seule avec l'ampoule qui pendait du plafond, et qui clignotait au-dessus de ma tête. Combien étaient-ils ? Trois ? Cinq ? A quelle fréquence se nourrissaient-ils ? J'ai pensé aux disparus, à ceux qui avaient été tués. Où étaient passés leurs corps ? Mes yeux se sont posés sur l'endroit qui servait de toilettes. Un recoin étroit et sombre, que pourtant j'arrivais à distinguer.
L'endroit était vide, à l'exception de quelques araignées et d'une demi-douzaine de souris qui, sentant que je les regardais, se sont empressées de se réfugier à l'autre bout. Blotties les unes contre les autres, les yeux écarquillés, elles me scrutaient. J'entendais sept petits cœurs battre à l'unisson. Je ne pouvais pas les attraper, et me suis demandé pourquoi elles avaient si peur.
Quelques heures plus tard, Ruby est descendue me voir d'un pas tranquille. Elle semblait sur ses gardes. Comme si elle cherchait à me jauger.
— Est-ce que... Bradley a transformé tout le monde en vampires à Sanguini ? ai-je demandé.
Ma voix n'était pas très assurée, mais vu les circonstances, le courage dont je faisais preuve me réconfortait. Je voulais conserver l'espoir que j'arriverais à m'échapper de cet endroit et mieux valait garder la tête froide.
Ruby s'est accroupie sur la dernière marche et m'a scrutée avant de se rapprocher, méfiante. Dès qu'elle est arrivée sous l'ampoule nue, ses pupilles se sont rétrécies. Elle a porté sa main à sa bouche et s'est mise à la lécher.
— Pourquoi veux-tu savoir ça ? Qu'est-ce que tu as appris ?
Soudain, j'ai compris qu'elle léchait... du sang ; avais-je vraiment envie de savoir ce qu'elle avait mangé ? J'avais déjà eu des envies irrésistibles, pour des frites ou de la glace au chocolat ; cela m'arrivait régulièrement, trois ou quatre jours par mois. Mais ce que j'éprouvais à présent n'avait strictement rien à voir. Vraiment rien. A cet instant, j'avais envie de passer ma langue là où celle de Ruby était passée. J'avais l'impression de ne plus avoir aussi peur qu'avant.
— Dis-moi, a-t-elle insisté, le patron t'a mise au parfum ?
— Bradley ? Non, il a dû partir travailler.
— Tu l'apprendras sans doute tôt ou tard, alors autant tout te dire... Il n'a pas transformé tout le monde. Seulement les plus téméraires : ceux qui sont les plus assoiffés de sang, ceux qui peuvent vraiment devenir des vampires. En gros, ceux qui ont mangé de l'écureuil.
Mijoté au cognac à l'orange...
— On est encore dimanche ? ai-je demandé.
Ruby s'est cambrée, a pris une pose lascive.
— Ouais, et alors ?
Un jour de repos.
— Pourtant, il a dit qu'il allait travailler... ?
— Je sais pas ce qu'il avait à faire, a-t-elle rétorqué. Ils me disent pas tout. Pas pour l'instant.
J'ai compris qu'elle n'était pas encore totalement devenue vampire. Et moi, quel traitement avais-je vraiment subi ? Je n'ai pas osé m'appesantir sur les conséquences de mon propre état.
On était dimanche. Le resto était fermé. Mais nous avions déjà servi cent cinquante convives ; et certains membres du personnel avaient eux aussi goûté à l'écureuil givré. Yani, Mercedes, Sergio... Sans parler du maire de la ville, de la critique gastronomique du Tejano Food Life, ou de la femme qui avait refusé d'entrer dans les toilettes des hommes. Ou encore du petit Nathaniel. Mais tous les clients n'en avaient pas mangé. Certains avaient choisi le menu « proie », d'autres avaient opté pour les gâteaux au boudin ; d'autres encore n'avaient pas pris de dessert.
— Et ces meurtres qui ont eu lieu près du lac ?
Elle a souri d'un air énigmatique.
— Pour ce que j'en sais... C'est peut-être l'un de nous. Ou bien seulement une série de crimes crapuleux. Pour un mort-vivant, Bradley a toujours été ambitieux et impatient.  Mais il est aussi très romantique... il adore cuisiner et son rêve le plus cher est de se poser quelque part, d'avoir un chez-lui. Et une petite femme, une maison dans un lotissement, des réunions parents-profs... tu vois le genre.
Ruby s'est étirée. Elle paraissait s'ennuyer.
— Et puis, cette idée de devenir un chef de famille... cela l'incite à atteindre d'autres objectifs, encore plus élevés.
Elle s'est alors mise à m'expliquer que d'habitude, un vampire choisit soigneusement ceux qu'il va vampiriser et qu'il n'en bénit qu'un petit nombre. Histoire de pouvoir les contrôler. Que c'est une tâche qui s'effectue sur le long terme, en développant une structure solide, d'une génération à l'autre. Mais Bradley n'avait pas l'intention d'attendre : il s'était mis en tête de bénir « massivement ». Il s'était attaché quelques courtisans, leur avait montré qui était le plus fort, leur avait enseigné quelques trucs de mort-vivant, avant de lâcher les plus prometteurs dans la nature, en les envoyant en son nom à Houston, Dallas, Fort Worth, San Antonio, El Paso, Corpus Christi... toutes les grandes villes du Texas.
— D'ici quelques mois, a-t-elle conclu, il contrôlera tout l'État.
— Et moi ? Qu'est-ce que je vais...
— C'est pas vrai ! T'es d'un narcissisme...


Discussion sur l’oreiller
A mon réveil, la pièce était plongée dans l'obscurité. J'avais un goût de cuivre velouté dans la bouche. Un homme était étendu à mes côtés. Ma main était posée sur son large front, et sous mes doigts, ses cheveux semblaient soyeux. Je me suis souvenue d'avoir entendu dire qu'après la mort, les cheveux et les ongles continuent de pousser. Je me suis demandé si les vampires avaient un après- shampooing particulier... un produit qui redonnerait vie aux cheveux. A cette idée, je me suis mise à rire. J'avais la tête qui tournait.
J'étais de nouveau soûle.
— Je n'ai eu aucun plaisir à te boucler ici, a chuchoté Bradley.
Son haleine sentait la menthe, le sang et le chianti.
— Mais tes caractéristiques vampiriques commencent à se manifester, a-t-il ajouté. Maintenant que tu t'y habitues, je vais pouvoir te libérer. Seulement, sois prudente. Un faux mouvement pourrait te mettre en danger. Un danger mortel.
Très drôle, me suis-je dit. Mortel...
— Comment ça ?
— En tant que néophyte, tu seras forcément vulnérable. A la merci de différents prédateurs... a-t-il répondu tout en décrivant, du bout des doigts, des cercles dans mon dos. Les humains ne posent pas de problème. Au mieux, ils ne sont que de potentielles recrues. A défaut, nous nous en nourrissons. En revanche, il faut se méfier des mutants. Ils peuvent être des proies, mais ils savent aussi se défendre. On ne peut pas les transformer et Us n'apprécient pas vraiment que l'on cannibalise l'un des leurs... Certains de ces monstres s'imaginent même qu'ils sont capables de nous espionner, avec l'idée de nous pourchasser et de nous assassiner. Leur but serait de mettre nos plans à mal. Aussi, reste sur tes gardes quand tu te nourriras la première fois... Je n'ai pas envie de te perdre.
— Me perdre ? ai-je demandé, intriguée. Comment ?
— Si quelqu'un voulait vraiment se débarrasser de toi... il t'enfoncerait un pieu en bois dans le cœur et te trancherait la tête après avoir fourré des gousses d'ail dans ta bouche.
J'ai réprimé un frisson.
— Mais la décapitation suffirait. Ou bien un couteau, en plein cœur, quelle que soit sa taille.
Sur ce, Bradley m'a embrassée, et j'ai eu l'impression d'être salie de la tête aux pieds.
— Nous devons affronter d'autres dangers, bien sûr : le feu, comme la lumière du soleil, amenuise nos pouvoirs. Quant aux symboles religieux, leur impact varie d'une religion à l'autre, d'un vampire à l'autre. Mais selon les mutants, le traitement complet - le pieu, la tête tranchée et l'ail -, serait le moyen le plus efficace de sauver notre âme. Malgré tout, la plupart s'en fichent éperdument.
Je me suis rappelé que Kieren, lui, connaissait tout ce qui avait trait à la lycanthropie.
— Demain soir, ne viens pas travailler. Mais réfléchis à ce que tu as envie de vivre pour l'éternité et retrouve-moi sur la piste de danse du Sanguini, après la fermeture. Apporte de quoi boire, a-t-il ajouté en baissant la voix, pour me signifier ton affection.
Une victime. Il voulait que je lui amène une victime...
— Et jure-moi que tu seras toujours mienne.
Mes paupières étaient lourdes. Mes muscles aussi mous que de la gélatine. Non loin, j'ai entendu le sifflement d'une locomotive. Un bruit qui m'a fait repenser à Kieren.
— Et si je refuse ?
— Ma petite rebelle... a lancé Bradley en riant. Y'en a pas deux comme toi. Sans mes conseils et sans ma protection, l'autre bâtard deviendra une menace pour toi. Et alors, je n'aurai d'autre choix que de l'abattre.
J'ai poussé un petit cri d'inquiétude.
Bradley a passé ma jambe par-dessus sa hanche.
— Quand ta transformation sera terminée, il n'aura plus d'importance. Grâce au sang, tu ne te sentiras plus jamais seule ; tu n'auras plus peur. Sanguini va faire un tabac et tu m'auras toujours près de toi.
A l'entendre, tout paraissait si simple.
Il a glissé une main derrière ma tête.
— Tu sais, petite chérie, dans le temps, les jeunes s'embrassaient d'abord dans le cou...
Je me sentais à l'aise, confortablement installée. J'arrivais à entendre le moindre petit bruit : les grincements du lit de métal, les battements de cœur des souris, mon propre souffle... désordonné. J'entendais battre mon pouls, de plus en plus faible, le long de mes muscles, ceux de mes tendons, de mes orteils, de mes mains qui s'ouvraient et se refermaient. J'ai senti la transpiration se mettre à couler derrière mes genoux, à perler dans mon dos. J'ai fermé les yeux, envahie par mon désir et par le sien. Bradley est descendu plus bas dans mon cou, en me couvrant de baisers de plus en plus chauds, quand soudain, je n'ai plus rien senti : hormis la morsure, délicieuse, qui m'a plongée dans l'extase.


Dolce


Un peu de mordant
Des craquements venus de l'extérieur m'ont réveillée d'un cauchemar habituel - celui dans lequel j'étais en classe, en train de répondre à un QCM, et me rendais compte une minute avant la fin que j'avais oublié une série de questions... de telle sorte que je devais recommencer l'évaluation depuis le début ou bien lancer des prières à la déesse du chaos.
J'ai ouvert un oeil. Le motif indien de mon couvre-lit m'a rassurée. Au rez-de-chaussée, la grande horloge a sonné, caverneuse.
Je me suis figée, au souvenir des menaces et des attentes de Bradley.
Kieren.
Si ce soir, je n'apportais pas une victime à Bradley et ne lui promettais pas mon dévouement le plus total, il tuerait Kieren. Et même si je cédais à son chantage, je ne lui faisais pas confiance.
Mme Morales avait raison : Kieren avait besoin de la protection d'une meute de loups-garous.
En attendant, je devais tenir bon. Pour l'instant, sa vie dépendait de ce que j'allais faire ou non.
J'ai pris le téléphone posé sur ma table de chevet et j'ai essayé d'appeler chez Kieren, en regrettant que sa mère lui ait confisqué son portable. Personne n'a répondu. En raccrochant, je me suis rendu compte que j'avais de nouveaux messages. Onze en tout.
Hier matin, à 9 h 28.
« Quincie ? C'est moi, Kieren. Ecoute, je me suis dit que t'étais peut-être malade ce matin. Trop de vin... ? Hum. Oublie ce qui s'est passé hier soir, j’étais bouleversé, j'aimerais vraiment te parler une fois que t'auras dessoulé. Appelle-moi. »
Hier après-midi, à 15 h 16.
« Quincie ? Je t'appelle depuis le portable de Clyde. Je serai chez toi dans quelques minutes. »
Un autre, hier soir à 20 h 16.
« C'est encore moi. Je suis derrière chez toi. C'est la quatrième fois que je viens, mais apparemment, il n'y a toujours personne. »
Et ainsi de suite, toute la nuit. Chaque appel plus désespéré que le précédent. Il avait tout essayé, avait téléphoné alors qu'il se trouvait devant Sanguini, était allé traîner vers chez Ruby, avait tenté de rappeler chez moi plusieurs fois ; il parlait aussi d'utiliser une cabine téléphonique, et mentionnait aussi ses parents.
Le huitième message, laissé à 5 h 49, commençait ainsi :
« J'ai trouvé l'adresse du vampire, je suis dans l'avenue Lamar et je me dirige vers le fiord. »
J'ai retenu mon souffle et écouté le message suivant, laissé à 7 h 11.
« Il n'y avait personne, à part ses deux hommes de main. J'ai une piste du côté du lycée. Quincie... si tu as ce message. ..Je... je jure que je vais te retrouver. »
Dans son dernier message, laissé à 14 h 43, il disait : « Il se passe un truc. Si tu n'as plus de nouvelles de moi... je veux que tu saches que je... Désolé, il faut que j'y aille. »
Suivait un autre message, de Bradley, cette fois. Il avait appelé à 18 h 30.
« Salut, chérie. Bien dormi ? »
J'ai lâché le téléphone, comme si j'avais eu un crotale dans la main. Je l'ai quand même ramassé et j'ai laissé un message chez Kieren.
On était lundi, déjà ? D'après mon réveil, il était 20 h 21. A bien réfléchir, je n'étais pas certaine d'être seule dans la maison. Après tout, je ne m'étais pas échappée de chez Bradley. On m'avait juste déposée chez moi. Tout comme on y avait livré une douzaine de fleurs de lys rouges à longue tige, disposées dans un vase de cristal que j'ai aperçu sur ma table de chevet.
Je suis restée allongée sans bouger pendant cinq minutes. Puis dix. A l'écoute de tous les bruits que l'on peut entendre dans une vieille maison, des sons que mon oreille distinguait des cris des oiseaux. Je percevais le souffle du vent contre la fenêtre, les grincements lancinants de la bâtisse, en m'efforçant de trouver cela apaisant. Mais je n'entendais aucun bruit de pas dans les escaliers. Aucun robinet qui coulait. Aucun craquement des lattes du plancher.
Quand j'ai soulevé ma couverture, j'ai vu que je portais la même chemise de nuit blanche en coton léger, le col grand ouvert. Mâchoire serrée, j'ai jeté un coup d'œil vers le bas. Ma petite culotte était toujours en place. Intacte. Mes seins et mon ventre ne semblaient pas avoir pâli, même si je n'avais pas, en temps normal, la peau très mate. Je suis sortie du lit et j'ai ôté la chemise de nuit.
Je ne me sentais pas vampire. En revanche, je me sentais nue. Je me suis empressée d'y remédier en enlevant le seul vêtement que Bradley avait bien voulu me laisser et en enfilant une culotte noire et un soutien-gorge très sages, un survêtement noir, mon tee-shirt avec l'inscription Fat Lorenzo et des sandales confortables. Je regrettais de ne pas pouvoir mettre mes Nike et d'avoir laissé mes bottes rouges au resto.
Tandis que je m'habillais, j'ai découvert les marques. Des petits trous qui allaient par deux, où le sang avait séché, et sur lesquels une croûte se formait déjà. J'ai trouvé une marque sous chaque sein. Une autre juste en dessous du nombril. Encore une sur ma cuisse droite. Et une dernière à l'arrière de mon genou gauche. Que le diable l'emporte !
Bradley ne s'était pas nourri. Il n'avait pas bu non plus. Il avait simplement goûté. J'ai touché les marques, les ai tâtées du bout des doigts et j'ai arraché la croûte qui recouvrait celle se trouvant sur mon ventre. Le sang a coulé de nouveau. Et là, j'y ai goûté en tremblant et j'ai compris que j'en voulais encore.
Pourtant, je me sentais calme. Suffisamment pour fouiller la maison. Non, je n'étais pas si calme que ça, en fait. Mais remplie d'appréhension. Comme si Bradley pouvait me voir, ou du moins, comme s'il était capable d'anticiper chacun de mes gestes.
J'ai regardé sous mon lit. A part quelques moutons, rien. Même chose dans mon armoire en désordre.
Je suis entrée à pas prudents dans la chambre de Davidson, à l'autre bout du couloir. Vide. Là, j'ai ouvert les portes-fenêtres qui donnaient sur un petit balcon. Rien non plus. La pièce était en tous points ce que l'on attendait d'un célibataire. Des draps rayés quelconques, des meubles dépareillés, des bibelots des années 1950.
Une fleur de lys rouge sur la commode.
J'ai fouillé dans tous les coins. Des tas de chemises hawaïennes, des caleçons, des shorts en jean. Aucun intérêt. Seulement, je me suis rendu compte que Ruby n'avait laissé aucune de ses affaires dans la chambre de Davidson. Je ne savais pas vraiment ce que je cherchais, avant de trouver, au milieu de capotes parfumées à la fraise, une boîte dont l'étiquette indiquait : « Balles en argent, pour Colt 45 ». Dans le tiroir du dessous, j'ai découvert le revolver de grand-père Crimi. Je savais désormais qui me l'avait volé.
Étais-je le genre de fille à me balader avec une arme à feu ? Bon Dieu, non. Absolument pas. J'étais un être humain aux abois, victime d'un odieux chantage. Une question de vie ou de mort. Pire, je n'étais même plus vraiment humaine.
Ce vieux pétard valait une fortune. Ce qui expliquait pourquoi mes parents, plutôt babas
cool, ne s'en étaient jamais débarrassés. On l'avait offert à mon grand-père pendant la guerre de Corée, où il avait servi comme marine : le cadeau d'un copain dont il avait sauvé la vie. Comme le restaurant, le colt faisait partie de l'héritage familial.
J'ai pris le revolver et la boîte de munitions. Mieux valait ne pas les laisser entre les mains de mon oncle.
J'ai remonté le couloir et suis allée vérifier que la plus grande chambre, celle que mes parents avaient occupée, était vide elle aussi. Malgré tout, là encore, une fleur de lys rouge était posée sur la commode. D'un bond, arme bien en main, je suis entrée dans la salle de bains. Personne.
A la voie de mon reflet dans le miroir, je me suis figée, comme atteinte de rigor mortis.
Prise au dépourvu, j'ai fermé les yeux. J'ai compté jusqu'à dix et je les ai rouverts.
De longues canines, des yeux rouges, le teint pâle, des ongles pointus, des cheveux bouclés. Et propres. Bradley les avait-il lavés ? Ou bien Ruby et Davidson s'en étaient-ils chargés ? Une autre intrusion, cette façon de me traiter comme si j'avais été un cadavre. Mais cette histoire de cheveux était un détail sans importance.
Ce qui comptait, c'était la chose qui me dévisageait : un autre vampire. Une monstruosité.
Et cette créature, c'était moi.


Soins dentaires
Le mot « cadavre » m'avait traversé l'esprit. Une idée déplaisante.
Et pourtant, depuis que nous nous connaissions, Bradley n'avait jamais cessé de ressembler à un être humain. Tout comme Davidson, qui s'était fait passer comme tel avec un bel aplomb. Et jusqu'à présent, Ruby ne s’était concocté son personnage de princesse des ténèbres que grâce à son maquillage et à sa garde-robe.
Est-ce qu'ils se faisaient faire des manucures ? Appliquaient-ils un fond de teint couleur chair sur leur visage ?
Dans le placard de la salle de bains, j'ai trouvé une paire de ciseaux et je me suis coupé les ongles un par un, en me demandant si je me trouvais dans un de ces scénarios …
Cette fois, en fermant les yeux, je me suis efforcée d'éprouver une sorte de tranquillité intérieure, sentiment nouveau pour moi. Je regrettais presque de ne pas connaître une berceuse, ou de ne pas être catholique - j'aurais pu faire le signe de croix... Oui, un geste rituel aurait bien convenu à la situation. Ma mère, avant de se marier, avait été élevée dans la foi catholique.
Aussi, après une courte prière (protestante), j'ai rouvert les yeux.
Pas de chance. Je n'avais pas changé. Il faut croire que Dieu n'écoute pas les vampires.
J'ai fait une grimace et remarqué qu'il y avait des taches de vin et de sang sur mes dents, notamment sur mes canines. Dans le placard, j'ai trouvé une boîte de bicarbonate de soude, oubliée depuis longtemps. Mon père buvait souvent du vin et, de temps en temps, il se brossait les dents au bicarbonate.
D'un geste violent, j'ai ouvert l'emballage d'une brosse à dents neuve - un échantillon gratuit que le dentiste m'avait donné - et je l'ai plongée dans la boîte. Le bicarbonate avait un goût de médicament, mais j'ai frotté de plus en plus fort, quitte à ce que des poils de la brosse se coincent entre mes dents. J'ai passé ma langue sur mes gencives qui saignaient avant de me rincer la bouche et de m'emparer du fil dentaire. Je l'ai glissé entre mes canines afin d'ôter les poils de la brosse.
Mes dents étaient toujours brunâtres.
De frustration, j'ai balancé la brosse sur le miroir et, comme un boomerang, elle a rebondi vers moi. Je l'ai rattrapée. Un réflexe. Je l'ai relancée, plus brutalement. Et, de nouveau, je l'ai rattrapée sans effort. Irritée, je l'ai cassée en deux.
Bon sang.
J'ai donné un coup de poing dans le miroir, qui s'est fendillé, pareil à une toile d'araignée. A présent, mon reflet ressemblait davantage ce que j'étais devenue.
Laide. Fragmentée. Irréelle.
Et puis j'avais mal aux dents, autant que le jour où on m'avait posé des bagues.


Mon chez-moi
J’ai de nouveau vérifié à quoi je ressemblais dans le miroir de la salle d'eau qui se trouvait en face de ma chambre. Toujours aussi effrayante. Au moins, j'avais un reflet. Je me suis demandé s'il y avait concernant les vampires d'autres trucs qui tenaient de la légende ou des superstitions.
Apparemment, la lumière du soleil n'avait pas consumé Davidson ou Bradley, ce qui confirmait ce que Kieren m'avait raconté : ces prétendues faiblesses ne servaient qu'à calmer les inquiétudes des humains. Je me suis souvenue que Bradley avait dit que la lumière ou la chaleur amenuisait nos pouvoirs... mais de quels pouvoirs précis avait-il voulu parler ?
J'ai essayé de tâter mon pouls, au poignet et dans le cou, sans résultat. Selon toute vraisemblance, mon oncle avait pu se rendre à l'église, et il ne lui était rien arrivé. Malgré tout, je ne me sentais pas prête à affronter les fenêtres que Clyde et Travis avaient aspergées d'eau bénite, ou la Bible qui se trouvait dans la chambre de mes parents.
Je suis descendue au rez-de chaussée, où j'ai inspecté le salon de fond en comble. Il y avait d'autres fleurs de lys dans des vases : sur la cheminée, sur la table basse, sur celle de la salle à manger, sur le meuble télé. J'ai soulevé des coussins, vérifié derrière les rideaux, me suis mise à genoux pour regarder sous les meubles.
Quand je me suis redressée, j'ai éprouvé une vive douleur. Brutale, aiguë. Comme si des griffes m'avaient transpercé le ventre avec l'intention d'y fourrager. Comme si cela les amusait.
Pourtant, cela a eu un avantage : car soudain, j'ai pu de nouveau ressentir les choses. Tout ressentir : du chagrin, de la peur, du remords et le sentiment d'avoir été trahie, humiliée. De la honte, de l'amour et de l'inquiétude mêlés. Je ressentais tout ceci au plus profond de mon cœur, de mes entrailles, de ma moelle, de ma chair. Et j'étais de nouveau moi. Et non plus la pâle imitation, soûle, irritable, lunatique, imprévisible, qui avait pris ma place depuis l'arrivée de Bradley.
Dans la salle d'eau du bas, une autre fleur de lys. J'ai essuyé une larme teintée de sang.
Sur le plan de travail de la cuisine, près d'une autre fleur de lys, le Capital City News était daté du lundi 16 septembre. Un autre corps non identifié avait été retrouvé au bord du lac. C'était le... troisième ? Oui, le troisième cadavre que la police découvrait depuis la mort de Vaggio. L'article disait aussi que les flics demandaient aux riverains de les alerter s'ils remarquaient des individus suspects ou pourvus de... canines ou de crocs.
Merde.
Bradley avait bien joué. S'il ne parvenait pas à éliminer lui-même la concurrence, il pouvait toujours compter sur la police d'Austin en faisant porter les soupçons sur un mutant. Je me suis alors demandé si Davidson avait appelé les flics, comme il en avait l'intention. Peut-être pas. Il n'avait sûrement pas envie qu'ils se penchent sur ses appels téléphoniques et découvrent que c'était probablement lui qui avait appelé au restaurant quelques minutes avant l'assassinat de Vaggio...
Il était trop tard pour Vaggio. Mais avec un peu de chance, Kieren, lui, était encore vivant.
Sur le calendrier illustré de fleurs des champs accroché sur un côté du frigo, le mardi 17 septembre avait été entouré à l'encre rouge ; figurait aussi « 2 heures », gribouillé dans la marge.
J'avais essayé de fouiller la maison le plus soigneusement possible et cela m'avait pris une bonne heure. Il me restait quatre heures et demie, c'était à prendre ou à laisser, avant de me rendre au Sanguini avec une victime.
Ou bien...
J'ai laissé deux autres messages sur le répondeur des Morales, en demandant à Kieren de me rappeler sur mon portable. Près du téléphone de la cuisine, j'ai trouvé le répertoire des élèves du lycée et je lui ai laissé un autre message chez Clyde.
Mon ordinateur portable était sur la table de la cuisine. J'ai tenté de contacter Kieren via la messagerie MSN. En pure perte. Je me suis connectée à ma boîte e-mail. J'y ai trouvé une trentaine de messages de sa part. Il m'avait écrit chaque fois qu'il avait trouvé une nouvelle mention de Bradley sur le web. Il me suppliait aussi de le croire. Pourtant, il n'y en avait aucun de nouveau depuis la veille. J'ai répondu au dernier, sans rentrer dans les détails. Je me suis excusée. Lui ai conseillé de mettre les bouts au plus vite. Lui ai demandé de m'appeler d'abord s'il souhaitait me voir. Lui ai dit que je l'aimais. Avant d'effacer cette dernière phrase. Et j'ai aussitôt envoyé l'e-mail.
J'ai effacé tous les messages qui se trouvaient dans mon fichier « éléments envoyés », puis j'ai vidé le fichier « éléments supprimés ».
Un peu déboussolée, je me suis rendu compte que je n'avais pas mangé depuis deux jours. J'étais en hypoglycémie, j'étais épuisée et j'avais dû me faire les dents en tant que vampire... Un effet du contrecoup. J'ai ouvert le réfrigérateur. Presque vide. J'avais pris l'habitude de dîner au restaurant et je savais désormais que Davidson faisait un régime liquide depuis quelque temps. Justement, j'ai attrapé la bouteille à moitié pleine de chianti qui traînait sur l'étagère du haut. Sur l'étiquette, on lisait : « Sanguini : un restaurant Sang Pareil ».
Le vin s'était adouci. Et, à son contact, le sang s'était altéré. Mais à présent, il fallait vraiment que je renonce à ce breuvage. Et que je me confronte aux réalités que j'avais tenté d'occulter.
J'ai ôté le bouchon de liège et versé l'épais liquide rouge dans l'évier. Il est descendu lentement, a taché la cuvette en inox. J'ai fait couler l'eau pour rincer le bac en réprimant une envie irrésistible d'inspirer. Ç'aurait été trop bête de sortir de la maison avec cette sensation de manque.
Tout en m'efforçant de rester aussi optimiste que possible, j'ai réfléchi aux choix qui se présentaient à moi. Un paquet à moitié vide de salami durci, du fromage blanc périmé depuis deux semaines, un bol d'oignons rouges recouverts d'une couche de moisi blanc, et une bouteille d'eau pétillante, presque vide. Dans les placards, il ne restait que des filtres à café, du sel, deux boîtes de soupe, un paquet de chocolat en poudre et des crackers. J'ai jeté un coup d'œil dans le congélateur et j'y ai trouvé des cuisses de poulet qui traînaient là depuis au moins six mois. J'ai goûté à un cracker. Son goût salé m'a paru agréable. Mais la texture l'était moins et j'ai eu un haut-le-cœur. J'ai fait passer la chose avec une gorgée d'eau pétillante, qui est aussitôt remontée. Par chance, j'étais restée près de l'évier, où j'ai craché le tout, mêlé à du sang.
J'ai fermé les yeux, tant je craignais de m'évanouir de plaisir.


L’APPÉTIT
VIENT
EN
COURANT
La batterie de mon portable étant déchargée, j'ai utilisé le téléphone fixe pour laisser un dernier message chez les Morales, afin de les prévenir que je me mettais en route.
Au pas de course, je n'aurais pas dû mettre plus de dix minutes à me rendre chez Kieren, même en m'arrêtant au passage piétons. Mais je n'ai pas couru. Dès que mon cerveau encourageait mes pieds à accélérer l'allure, tout était prétexte à me distraire. Les moustiques sur ma peau, l'humidité de l'air, le chat qui se prélassait sous un porche. A ma vue, son poil s'est hérissé, il s'est relevé et a bondi sur le côté avant de disparaître dans un buisson.
Derrière une fenêtre, j'ai aperçu une vieille dame toute rabougrie, les épaules voûtées, qui fermait ses rideaux en dentelle. J'ai entendu ses chiens, enfermés à l'intérieur, qui aboyaient.
Deux rues plus loin, une BMW s'est garée et une famille en est descendue : le père, la mère, le fils, tous trois blonds aux yeux bleus, la peau presque translucide. Ils paraissaient en bonne santé. Le garçon devait avoir mon âge, mais je ne l'avais jamais vu au lycée. Peut-être des touristes, ou une famille de banlieusards de sortie en ville, espérant passer une soirée animée. Du genre bien inséré dans la société.
Marchant d'un bon pas, j'ai pris à droite, en direction de la pente raide qui menait vers le quartier de Kieren. Devant moi, j'ai vu deux filles qui parlaient dans la langue des  signes. Mignonnes, pleines de vie, les cheveux d'un brun éclatant et le pas léger, elles paraissaient croustillantes. Au carrefour suivant, elles ont tourné et se sont dirigées vers le nord.
J'ai couru le reste du trajet. Je ne transpirais pas, malgré l'humidité qui me donnait la chair de poule. Je ne respirais pas - je n'en avais pas besoin. En passant devant une maison où des canards et des poules se dandinaient dans la cour, j'ai ralenti... mais à l'idée d'avoir des plumes coincées entre les dents, j'ai renoncé.
Quand je suis arrivée chez les Morales, le van de Kieren était garé dans l'allée, mais la voiture de sa mère n'était pas là.
J'ai sonné, mais personne n'est venu ouvrir. J'ai cogné contre la porte, pas de réponse non plus.
— Kieren !
J'ai fait le tour de la maison au pas de course, en évitant l'énorme voiture à pédales de Meghan ainsi qu'une autre plus petite, une antiquité en métal dans laquelle Mme Morales faisait pousser des soucis.
Un bandana bleu était cloué à la niche, comme en hommage à Brazos.
J'ai continué d'appeler Kieren. J'ai frappé à la porte de derrière. Je l'ai martelée jusqu'à ce que mes poings meurtris se mettent à saigner. Je l'ai appelé tant et tant que ma voix s'est enrouée. A tel point que j'avais l'impression que les cigales et leurs chants se moquaient de moi.
Incapable de résister, j'ai posé mes mains contre la porte blanche. Je me suis penchée. Et je l'ai léchée. Une plaisante sensation de douceur et de tiédeur a envahi ma langue et, l'espace d'un instant, je me suis retrouvée ailleurs. Dans un lieu rassurant, salé, où seul dévorer comptait. J'étais bien décidée à ne pas en laisser une goutte. Au même moment, la porte s'est ouverte.
Meghan se tenait sur le seuil, en pyjama.
— Salut, Quincie.
A une heure pareille, elle aurait dû être dans son lit d'osier, blottie sous sa couette douillette en compagnie de son lapin en peluche et de Barbie la vétérinaire.
— T'as l'air bizarre, a-t-elle remarqué.
J'imagine, ai-je pensé.
— Tu t'es fait mal ?
— Où est Kieren ?
— Il est pas là. Mais je suis avec mon papa.
Roberto.
— Je peux lui parler ?
La petite a secoué ses couettes en bataille.
— Non, il est sous la douche. Je regarde la chaîne des dessins animés, mais ce soir, c'est pas drôle.
En effet, la soirée n'avait rien d'amusant.
— Et puis t'as une odeur bizarre.
Est-ce que je sentais le cadavre ?
A cet instant, j'ai pris conscience que Meghan, elle, dégageait une odeur particulièrement appétissante.
— Referme la porte.
Ses larges sourcils se sont froncés. Ses yeux beaucoup trop confiants m'ont dévisagée avec étonnement. Un changement d'expression qui a modifié sa cicatrice, lui donnant l'air dévasté, fragile.
— Ferme cette satanée porte ! lui ai-je ordonné.
Elle a obéi en me la claquant en pleine face.
Maligne, la gamine.
J'ai replacé les mains contre la porte, doigts écartés, et penché de nouveau la tête pour terminer ce que j'avais commencé. Quand tout a été propre, mon cerveau s'est comme bloqué et mon corps s'est mis en mode automatique. J'en voulais davantage. Du sang. Et tout de suite.
J'ai contourné la maison et j'ai rejoint le van de Kieren. Il était fermé à clé. Aucune importance : les vitres étaient baissées et la clé était là où elle avait toujours été, dans le cendrier. J'ai compris que je perdais la partie.
Que je me perdais.
J'étais perdue.
 


NUIT
AILÉE
Je suis arrivée au lac en seulement quelques minutes. J'ai garé le van de Kieren et me suis mêlée à la foule rassemblée sous le pont de Congress Avenue.
Trop de gens, ai-je pensé. Trop près les uns des autres. Je vais me faire repérer. Une femme couverte de tatouages m'a dévisagée et a attiré son compagnon contre elle en glissant une main dans la poche arrière de son jean. Deux types très musclés m'ont regardée, mais ils semblaient contents d'être ensemble et, quoi qu'il en soit, ils étaient trop jeunes. Et trop vigoureux. Le flic discrètement posté derrière le stand de la ligue de Défense des Chauves-souris avait croisé les bras et parvenait à afficher un air à la fois blasé tout en restant attentif à ce qui se passait autour de lui. La foule de touristes et de gens du coin était cependant moins dense que les soirs qui avaient précédé les meurtres. Des chauves- souris voletaient de-ci de-là, ou sortaient les unes après les autres de dessous le pont, affamées.
J'ai contourné les groupes de gens et me suis engagée sur le large chemin sablonneux qui longeait le lac. Si près de l'eau, je me sentais mal à l'aise et je n'arrêtais pas de scruter la luxuriante végétation alentour. De temps à autre, je quittais l'allée centrale afin de tendre l'oreille, même si je ne savais pas vraiment ce que je craignais d'entendre. Mon ouïe était beaucoup plus développée qu'avant, de même que ma vision, en particulier la nuit. Entre des feuilles agitées par la brise, une libellule planait au-dessus des vaguelettes noires, scintillantes, exquises, avant de faire le repas d'un rongeur dont j'ai entendu les mâchoires claquer.
Plus loin, un vieil homme dormait, allongé sur un banc de la jetée de bois. Des cartons couvraient son visage, son cou et ses épaules. Sa poitrine était immobile... trop peut- être. Mais son pied, chaussé d'une basket sale et déchirée, bougeait, parcouru de soubresauts.
J'ai avancé d'un pas, mais le quai a grincé. Pourtant, l'homme ne s'est pas réveillé.
Mes yeux ont fait un tour d'horizon. Aucun témoin. Depuis quelque temps, aucun touriste ni aucun adepte du jogging n'osait s'aventurer si loin sur le chemin. J'ai examiné de plus près sa chemise à manches longues et son pantalon de... pyjama et j'ai su de qui il s'agissait. Il s'était certainement promené jusqu'ici pour observer les canards et s'était endormi.
J'ai repoussé le carton et le visage de Mitch est apparu.
Mal rasé, gonflé par l'alcool. Ses veux bleus de père Noël étaient fermés, paisibles.
Mes gencives irritées, qui saignaient toujours, me faisaient mal. Je me suis approchée, me suis léché les lèvres. Je ne voulais qu'une petite gorgée - ou le boire tout entier, peu importait.
Personne ne s'apercevrait de la disparition de Mitch. Du moins pendant plusieurs jours. Je pouvais me débarrasser de lui en le balançant dans le lac. La victime idéale. Sans personne qui l'aimait. Ce serait seulement un cadavre parmi d'autres. Je me sentais incapable de résister.
Mes cheveux détachés ont effleuré son visage. Et soudain, la main de Mitch s'est emparée de mon cou comme d'un vulgaire ballon de football. Il a ouvert les yeux. Rouges. Puis sa bouche. A poussé un rugissement. Ses canines et ses ongles se sont allongés tandis que le carton a glissé à terre.
Tout à coup, il a remarqué mon visage, mes canines et mes yeux semblables aux siens. Et il m'a relâchée. Bouche bée, il a affiché un air contrit.
J'ai toussoté, comprenant que je n'étais pas la seule à être stupéfaite. J'ai porté la main à ma gorge. Elle saignait, là où les ongles du vieil homme s'étaient enfoncés. Quelle bêtise d'avoir coupé les miens. Je me suis souvenue que, durant des semaines, Bradley avait donné des restes à Mitch. Il l'avait contaminé.
— Oups ! Merde alors ! C'est Mlle Quincie. J'savais pas que t'étais un vampire, toi aussi.
Ses yeux sont redevenus bleus et ses canines se sont rétractées.
J'ai failli lui dire que je regrettais d'avoir essayé de lui faire du mal, de ne pas être le repas qu'il espérait. Que je regrettais qu'il soit devenu un mort-vivant. Mais je me suis abstenue.
— Comment tu arrives à faire ça ? ai-je demandé.
Il s'est redressé, a penché la tête sur le côté. Il avait l'air aussi gentil qu'à l'accoutumée.
— Faire quoi ?
— A te transformer de nouveau... Hum... à ressembler à un humain.
— T'as pas encore fait un bon repas, c'est ça ?
— Non.
J'étais de nouveau moi-même, résolue à rester ainsi et à me contrôler. Du moins j'espérais en être capable. Quelle heure était-il ? Dix heures ? Bon sang... Kieren avait peut- être essayé d'appeler chez moi.
— Alors c'est normal, a répondu Mitch en me tapotant le bras. Il faut que... tu dois faire un bon repas. Et comme ça, ton cerveau te laissera tranquille, a-t-il ajouté en indiquant son crâne. Tous ces changements ! Toi, t'es une fille sympa. Il faut que t'aies du bon sang dans le corps, dans ton ventre, dans tes veines et comme ça, tu te sens tout neuf! Mais le corps... le système... il reste humain un moment, jusqu'à ce que la soif l'emporte. Et après, ni te sens bien. Une fois que t'as eu ton premier repas. Etre un vampire... c'est lié, complètement lié au, hum... au...
— Au sang.
— Ouais, presque. Non, attends. En fait, j'ai parlé trop vite. Non, c'est se nourrir qui compte. La morsure. Une fois que tu l'auras fait, tu contrôleras beaucoup mieux ton corps.
Mitch était-il à l'origine des meurtres qui avaient eu lieu près du lac ?
J'ai baissé les yeux vers le carton qui traînait à mes pieds.
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Abracadabra ! a ajouté Mitch. Je t'ai fichu la trouille et ai m'as fichu la trouille !


Menu protéiné
Mardi, un peu plus d'une heure du matin. J'étais de retour chez moi, attablée dans la cuisine. Kieren ne m'avait pas rappelée. Plus j'attendais, plus j'étais affamée. Tomber sur Mitch m'avait fait l'effet d'un choc et m'avait ramenée à la réalité. Mais il pouvait être si simple de me laisser de nouveau aller... Au moment où j'avais emprunté le van de Kieren, je ne m'étais même pas rendu compte que je partais en chasse... et puis... je repensais à ce qui aurait pu arriver à la petite Meghan... Bon sang.
Je me suis levée, je suis revenue sur mes pas et ouvert le congélateur. J'ai déchiré l'emballage avec un ongle, posé deux cuisses de poulet, gelées et collées entre elles, sur une assiette, les ai recouvertes d'une serviette en papier, avant de mettre le tout dans le micro-ondes. J'avais décidé de me passer de sauce. J'avais besoin de ma dose de sang. Et vite.
Tandis que le four laissait entendre un léger bourdonnement, j'ai fait les cent pas ; je me suis immobilisée près du téléphone et j'ai enroulé mes doigts autour du fil en tire- bouchon, tout en réprimant l'envie de l'arracher du mur.
Où était Kieren ?
Il me restait moins d'une heure.
Le four a émis trois bips. J'ai remercié la technologie en découvrant que les cuisses dodues flottaient dans une flaque d'eau ensanglantée.
Les vampires étaient sûrement protégés contre la salmonellose. J'ai trempé mon doigt dans le liquide et l'ai porté à ma bouche. Je trouvais la viande repoussante mais je me suis emparée d'une cuisse et me suis mise à la lécher comme une sucette.
La cuisse était presque vidée de son sang quand on a sonné à la porte.
Pourvu que ce soit Kieren.
C'étaient les inspecteurs Bartok et Matthews.
J'ai eu l'impression qu'ils me prenaient sur le fait et j'ai aussitôt caché la cuisse dans mon dos.
— Nous sommes à la recherche de Kieren Morales, m'a dit Bartok.
— Je ne sais pas où il est, ai-je répondu, contente d'avoir eu l'idée de garer le van à quelques pâtés de maisons de là pour que Davidson ne puisse le voir en rentrant. Mon oncle vous a appelés ?
— Non, a rétorqué Matthews. Nous ne lui avons pas reparlé depuis la fois où il est venu au commissariat. Pourquoi ? Il avait des informations à nous confier ?
J'ai préféré dire la vérité, histoire de ne pas trop éveiller leurs instincts de flics.
— Je sais seulement que la dernière fois que l'un de nous a parlé à la police, c'était quand l'inspecteur Sanchez m'a appelée au restaurant le 3 septembre. Je m'en souviens, vu que c'était exactement dix jours avant la réouverture.
Ils ont échangé un regard.
— Sanchez vous a appelée ? A quel propos ? a demandé Bartok.
— Eh bien, il m'a dit que...
— Il ? m'a interrompue Matthews.
J'ai fait oui de la tête.
— Il n'y a qu'une seule personne du nom de Sanchez dans notre service, a précisé Bartok, et elle est mère de famille. Que vous a dit cette personne ?
J'ai expliqué de quoi il retournait, tout en songeant que celui qui avait appelé avait dû suivre les instructions de Bradley. Histoire de faire porter mes soupçons sur Kieren. J'avais vraiment été trop bête.
— Vous avez gardé ma carte ? m'a demandé Bartok. Oui ? C'est bien. Merci de m'appeler si vous avez des nouvelles de M. Morales, et tenez-nous au courant si quelqu'un se faisant passer pour un policier essaie de vous contacter, d'accord ?
J'ai acquiescé.
— Est-ce que... Kieren sait que vous êtes à sa recherche ?
Devais-je lui conseiller de se garder des policiers tout autant que des vampires ?
— Nous lui avons laissé plusieurs messages depuis hier a répondu Matthews. Nous voulons discuter avec lui, rien d’autre.
Je ne l'ai pas cru. J’étais persuadée qu’ils allaient l’arrêter. Mais ces deux flics étaient gentils. Ils faisaient leur devoir et s’efforçaient de protéger au mieux les citoyens. Mais croyaient-ils ce que j’étais en train de leur raconter ? Pourvu que cette conversation ne crée pas d’autres problèmes...
— Au fait, c’est un maquillage de vampire très réussi que vous avez là, a ajouté Bartok. Du boulot de pro. Tellement bien fait qu’on se croirait dans un film.
J’avais presque oublié à quoi je ressemblais.
— Le restaurant marche très bien, à ce qui paraît, est intervenu Matthews. J’y allais souvent à l'époque où il s'appelait encore Fat Lorenzo. Ils servaient les meilleures lasagnes du monde.
A cette évocation, mon cœur de morte-vivante s'est serré.
Je leur ai dit au revoir, ai refermé la porte et jeté à la poubelle ce qui restait des cuisses de poulet.
 


CHAT
ET (CHAUVE-)SOURIS
Davidson et Ruby ont fait une entrée fracassante dans la maison. Ils sont arrivés dans la cuisine en trébuchant et en s'embrassant comme deux bons vivants... du moins comme deux buveurs de sang que l'amour (ou ce qui pouvait passer comme tel) rendait joyeux.
Bras dessus, bras dessous, ils se sont immobilisés devant moi.
— Tu n'es pas partie en chasse, ma chérie ? s'est étonné Davidson.
Ruby a fait glisser sa main le long de la gorge de son compagnon, avant de suivre, du bout des doigts, le contour d'une grosse fleur de sa chemise hawaïenne.
— C'est encore une petite fille, tu sais, a-t-elle fait remarquer. Attends-nous ici, Quincie, on n'en a pas pour longtemps...
— Doucement, a protesté mon oncle en riant. Ça risque de durer...
Ils étaient pleins de vie, rassasiés. Et grâce à quelque chose de plus consistant que du poulet. Je me suis demandé s'ils avaient fait un tour au Sanguini avant de rentrer.
Ruby portait un de ses satanés accoutrements habituels, du genre vamp nocturne, malgré son court blouson de cuir qui, pour une fois, était presque de bon goût.
— Sale type ! a-t-elle rétorqué en gloussant. On a une obligation familiale ! On ira chasser avec toi tout à l'heure, trésor, m'a-t-elle annoncé. Nous, pour l'instant, on est repus.
Il fallait que je sache.
— Vous avez tué quelqu'un, pas vrai ?
— Et pas qu'un seul, a répliqué Davidson en décochant un sourire éclatant à Ruby.
— Tes amis, tu sais, ceux qui avaient ces jolis badges bien astiqués... a précisé Ruby. On est tombés sur eux alors qu'ils s'apprêtaient à remonter en voiture. Ton oncle, là, il voulait leur parler de ton petit copain mutant, a-t-elle expliqué d'un ton moqueur, mais...
— Vous avez mangé les deux flics ? ! me suis-je exclamée.
— D'une pierre deux coups, a répondu Davidson. On est débarrassés d'eux, et on a pu se régaler. La mâchoire de Ruby a claqué si vite... Dans l'obscurité, j'ai à peine aperçu ses canines blanches...
Ruby s'était transformée. Elle avait tué, avait bu du sang et son visage était déjà redevenu humain. Quelle excellente élève, ai-je pensé. Et puis ça avait toujours été son rêve le plus cher.
— Détends-toi, m'a-t-elle conseillé. On s'est occupé des corps. Personne ne risque de trouver deux cadavres de flics vidés de leur sang devant chez toi.
— Mais le patron va pas aimer, a rétorqué mon oncle d'un ton désapprobateur.
— C'est pas comme si on avait tué tous les flics de la région, a répondu Ruby en léchant ses lèvres peintes en noir. La police recherche déjà le loup-garou. Ils penseront qu'il a tué leurs copains. Je vois pas pourquoi Bradley se plaindrait !
Sur ce, elle a entraîné Davidson dans le hall d'entrée puis dans la montée d'escaliers. Je les ai entendus pousser quelques gémissements avant même qu'ils entrent dans la chambre de mon oncle.
Pourvu qu'il ne s'aperçoive pas qu'il manquait la boîte de balles en argent quand il ouvrirait le tiroir où il rangeait ses préservatifs parfumés à la fraise (mais les vampires se souciaient-ils des maladies transmissibles ou de la régulation des naissances ?).
Comme je n'avais toujours pas de nouvelles de Kieren, il fallait que je me débrouille seule pour tuer les monstres qui le menaçaient. En espérant qu'il pourrait rejoindre une meute de loups-garous avant que la police ne retrouve sa trace. Ruby avait commis un meurtre atroce mais, dans un sens, elle avait rendu service à Kieren. En tout cas, cela lui laissait un peu de répit.
Je me suis faufilée dans le salon. J'ai posé la main sur le bocal de coquillages que mon père avait ramassés il y a des lustres, en murmurant que je m'en voulais, que j'étais désolée.
Puis j'ai glissé la main sous l'un des coussins du canapé et l'ai refermée sur la crosse du revolver de grand-père Crimi.


La balle d’argent
Je me suis installée à la table de la cuisine et me suis connectée sur Internet. J'v ai trouvé le mode d'emploi du revolver : glisser cinq balles dans le barillet et rabaisser le chien dans la chambre vide. Une mesure de sécurité à l'ancienne. Ainsi, le coup ne partirait pas sans prévenir. Mais si on voulait s'en servir, il fallait répéter l'opération avant chaque tir.
Ruby et Davidson étaient des vampires, et comme tels, indestructibles. Ça, au moins, je l'avais compris. Mais avec un peu de chance, une balle d'argent pourrait les mettre hors d'état de nuire jusqu'à ce que je puisse affronter Bradley, qui n'aurait alors plus que deux alliés, Ian et Jerome. Et puisqu'ils m'avaient sacrifiée, j'estimais avoir le droit d'appuyer sur la détente. Et pour ce faire, j'étais prête à avoir recours au vampire qui était en moi...
Dans la chambre de mon oncle, on miaulait, on soupirait, on faisait craquer le lit. J'ai attendu. Quand l'horloge de l'entrée a sonné deux heures moins le quart, j'ai grimpé l'escalier quatre à quatre. La porte de Davidson était légèrement entrouverte. Je me suis glissée dans la pièce, le revolver à la main. Je pensais les découvrir nus.
En réalité, mon oncle était couché sur le ventre. Un petit pieu de bois enfoncé dans son dos ensanglanté. La chair de son cou était à nu, comme si on le lui avait tordu.
Mais la chambre à coucher me réservait une autre surprise.
Le corps et le visage de Ruby s'étaient recouverts d'une fourrure noire et luisante. De longues moustaches ornaient ses joues.
Je le savais ! J'avais bien senti qu'elle n'était pas nette du tout.
Fascinée, j'ai serré plus fort la crosse de mon arme et j'ai assisté à la fin de sa métamorphose en... chat-garou. Ses os qui recomposaient un nouveau squelette n'arrêtaient pas de craquer. J'avais l'impression de regarder un film au ralenti.
Elle était éblouissante et, sous sa fourrure hérissée, pourvue de longs muscles saillants. Trempée, de la tête à la queue. Noire, à l'exception de sa mèche à la Morticia Addams, qui était devenue une petite tache blanche placée au-dessus de son oreille droite. Elle a reniflé mon oncle puis a baissé le museau afin de lécher le sang qui s'écoulait le long de sa colonne vertébrale et sous ses aisselles.
— Mais que... ? ai-je murmuré.
Elle m'a dévisagée d'un œil noir. A bandé ses muscles, comme prête à bondir.
— Gentille minette, ai-je chuchoté... jolie minette.
Une minette qui était une espionne. Je venais de le comprendre.
Kieren ne m'avait jamais expliqué grand-chose à propos des diverses espèces de mutants, hormis qu'on ne devait surtout pas se fier à eux et qu'ils aimaient jouer avec leur nourriture. Qu'il ne fallait pas embrasser un chat-garou sur la bouche - ceux qui parvenaient à se contrôler avaient la langue aussi râpeuse que celle d'un chat et, au pire, cela pouvait déclencher chez ce mutant une réaction sanguinaire. De même que les lycanthropes étaient cousins des loups, les chats-garous étaient de vagues parents des chats domestiques, avec lesquels ils partageaient un ancêtre commun, un félin oublié depuis longtemps, qui avait vécu durant l'âge de glace. Et comme les loups-garous, ils étaient les ennemis jurés des vampires.
— Je suis armée. J'ai des balles en argent, ai-je ajouté, dans l'espoir qu'elle prendrait cette précision pour une menace sérieuse. Je n'ai pas envie de te tirer dessus, mais j'ai la ferme intention de me défendre. J'ai un rendez-vous urgent. Très urgent. La vie de Kieren est en danger.
Ruby s'est contentée de bâiller. Un bâillement théâtral, à se décrocher la mâchoire. Comme seuls les chats savent le faire.
Si elle n'avait appris que deux jours plus tôt comment Bradley comptait contaminer les humains, peut-être n'avait-elle pas encore pu prévenir les autres chats-garous. Davidson et elle ne s'étaient pas quittés un instant et elle venait tout juste de se débarrasser de lui.
Je refusais de regarder son corps sanguinolent. Non. Je devais me retenir de poser mes yeux sur lui.
Je savais ce qu'il était devenu, je savais qu'il m'avait trahie... une révélation qui avait effacé tout l'amour que j'avais pu avoir pour lui. Pourtant, oui, je l'avais aimé...
La donne avait changé. Et même si j'échouais, Ruby et ses amis parviendraient peut-être à détruire Bradley. Mais accepterait-elle de croire que nous étions, elle et moi, dans le même camp ? J'en doutais fort.
— Va-t'en ! lui ai-je lancé tout en m'écartant du seuil de la porte. Pars tout de suite, et je te laisserai passer sans te faire de mal.
Son dos s'est cambré. Sa queue fouettait l'air.
— Va-t'en ! ai-je crié tout en armant le revolver.
Ses oreilles ont pivoté.
Pourvu que ça soit bon signe.
Ça ne l'était pas.
Ses dents étincelaient, pareilles à des couteaux ensanglantés. Elle a bondi sur moi, toutes griffes dehors. En fureur. Sans peur. Comme si elle s'imaginait que je n'allais pas pouvoir appuyer sur la détente.
Elle se trompait.
Le coup a retenti avec fracas. Ruby s'est écroulée sur le sol. Ou était-elle touchée ? A l'épaule ? Ou en plein cœur ? Impossible à dire, il y avait trop de sang.
L'espace d'un instant, je me suis sentie désemparée.
Et puis Ruby s'est relevée. L'air encore plus furieux qu'avant le coup de feu. J'ai de nouveau pointé l'arme sur elle.
— Tu sais où vit Kieren. Tu sais que sa mère est une Louve. Elle est aussi guérisseuse. Si tu vas la trouver, elle te soignera. Tes amis mutants comptent sur toi, pas vrai ? Quel intérêt y aurait-il à mourir maintenant ?
Elle a paru hésitante. Puis elle a bondi de nouveau, cette fois en direction du couloir. Je l'ai entendue dévaler les escaliers, puis s'enfuir par la porte de derrière.
— Bonne chance, ai-je chuchoté en baissant mon arme.
Il fallait que je me dépêche. Bradley m'attendait.
Oter le petit pieu du dos de Davidson n'avait rien de très réjouissant, mais l'odeur du sang m'enivrait... J'ai refermé ma main sur le bois. J'ai reconnu l'un des ustensiles en bois de cerisier de Bradley. Une louche, peut-être, dont l'extrémité avait été brisée. Soudain, alors que je ramassais le blouson de cuir de Ruby qui traînait sur la pile de ses vêtements, j'ai entendu des sirènes au loin. Elles se rapprochaient.
J'ai ouvert les portes coulissantes qui donnaient sur le balcon. Le revolver m'a glissé des doigts et est tombé avec un bruit sourd. Je ne l'ai pas ramassé. J'avais toujours le pieu à la main. J'ai rabattu le blouson par-dessus mon bras et j'ai sauté vers le sol.
Je vais me casser une jambe, ou me briser le cou... me suis-je dit, tout en regrettant de ne pas avoir assez d'ancienneté pour pouvoir me transformer en chauve-souris.
J'ai atterri sans encombre, roulé à terre, sans que l'impact soit trop violent.
Allez, ai-je pensé. Vas-y. Vite vite vite.
 


CŒURS
EN
JEU
Le minivan blanc de Mme Morales était garé dans la rue, devant ma maison. Clyde était assis à l'avant, côté passager. Il regardait droit devant lui. Je me suis discrètement approchée par l'arrière, le dos courbé, au niveau du logo qui disait : « Amour éternel, organisation de mariages. » Et j'ai ouvert la portière côté conducteur. Me suis glissée à l'intérieur du véhicule à toute allure et l'ai attrapé par le bras avant qu'il ait le temps de réagir.
Avisant la clé, restée sur le contact, j'ai frissonné de plaisir. D'après l'horloge du tableau de bord, il était déjà 2 :04, et Bradley n'était pas patient de nature.
— Où est Kieren ? lui ai-je demandé d'un ton déterminé.
— Mais... t'es une vampire ! s'est exclamé Clyde en sifflant.
Comme si un opossum-garou pouvait impressionner une vampire qui venait d'affronter et de faire fuir une chatte-garou sanguinaire...
— Où est Kieren ? ai-je répété avec insistance.
— Heu... il est parti à la poursuite de Ruby.
J'ai mis le contact, ôté le frein à main et nous sommes partis. Clyde est resté silencieux, jusqu'au moment où nous sommes passés devant le motel Capitol.
— Qu'est-ce que tu comptes faire de moi ?
Mon plan improvisé était simple : Bradley s'attendait à ce que j'apporte de quoi « boire ». J'allais lui livrer Clyde. Ferais semblant de me plier à ses désirs. Et une fois qu'il serait en train d'apaiser sa soif, je lui planterais un pieu dans le dos. Comme Ruby l'avait fait avec Davidson. Avant que Clyde ne perde trop de sang. Avant que Ian et Jerome, qui traînaient dans le parking jusqu'à 2 h 30, ne rappliquent, histoire de venir au secours de Bradley. Avec un peu de chance...
Ensuite, Kieren n'aurait plus que les flics à sa poursuite.
Cependant, je devais d'abord m'assurer que Clyde était partant. Je me suis arrêtée le long de l'avenue South Congress, j'ai coupé le moteur.
— Je vais détruire Bradley. J'en ai vraiment l'intention. Mais il est plus vieux que moi et beaucoup plus puissant. Il faut que nous le prenions par surprise.
— Nous ?
La main de Clyde s'est refermée sur la poignée de la portière. Je l'ai saisi par le bras. De la fourrure blanche s'est mise à pousser sur son visage et son cou. Et tout à coup, une odeur d'œuf pourri a envahi le véhicule.
— J'ai pige ! s'est-il écrié. Tu veux me livrer au vampire et me sacrifier !
— Non, tu te trompes.
— Tu es tellement... Tu vas...
Son menton s'est replié vers son nez, ses narines frémissaient.
— Mais non ! Arrête tout de suite ce truc...
— Arrête quoi ? m'a-t-il demandé d'une voix déformée, tandis qu'un museau apparaissait au centre de son visage.
J'ai appuyé sur le bouton qui actionnait la vitre de ma portière afin de pouvoir respirer un peu.
— Ça... ce truc, là ! Ce museau et cette odeur... merde... tes mains. Arrête, j'ai un plan. Et il était pas prévu que tu te transformes. Alors ressaisis-toi tout de suite !
Ses longues moustaches ont frémi.
— Je fais ce que je peux, d'ac ?
Il était déjà 2 :09.
— Eh bien, force-toi un peu !
— Calme-toi. Et puis me retrouver avec toi, ça aide pas, si tu veux tout savoir. Je suis un mec, tu vois, et j'ai les hormones qui travaillent. Et puis ai m'effraies, mais t'es tellement sexy. Du genre sexy qui part en chasse...
— Sexy ?
J'avais du mal à le croire.
Le nez de Clyde s'est remis en place. Ses poils se sont raréfiés. La puanteur qu'il dégageait s'est estompée.
— Oui, tu l'étais pas autant quand t'étais encore humaine.
Malgré la situation, je me suis sentie blessée. J'avais encore un ego...
— Sale petit rongeur ! lui ai-je lancé.
— Espèce de marsupiale ! a-t-il rétorqué.
Dans la boîte à gants, il a trouvé des lingettes humides. Il en a pris une pour s'essuyer le visage.
J'ai jeté un coup d'œil par la vitre. La foule qui déambulait dans le quartier des restaurants et des boîtes de nuit se dispersait peu à peu et les bruits s'amenuisaient.
— Ecoute-moi bien, lui ai-je dit. On va...
— On devrait attendre Kieren.
Soudain, j'ai cru comprendre que Clyde ne savait pas pour Kieren. Qu'il ne se doutait pas que son ami était un hybride et ne pouvait pas se transformer intégralement où et quand il le souhaitait.
— On est au milieu du mois. Il n'est pas en pleine possession de ses pouvoirs.
— Oui, et il ne savait pas que Ruby était une mutante. C'est moi qui le lui ai dit.
Bon, il imaginait ce qu'il voulait. Seulement, on n'allait pas rester assis là toute la nuit. Je lui ai résumé ce que j'attendais de lui et j'ai ajouté :
— Je ne te laisserai pas mourir comme Travis.
Clyde se tordait les mains.
— C'est pas les vampires qui ont tué Travis. C'est Ruby la meurtrière.
— Quoi ? Comment cela se fait-il ? Ruby est une mutante, ai-je chuchoté.
Qu'elle tue des humains, passe encore, mais des créatures comme elle... J'avais cru qu'elle s'imposait des limites.
— Et alors ? Elle est affamée, la petite minette. On n'est pas tous de petits animaux dociles, tu sais, a-t-il répondu d'un air contrarié. Les chats-garous ne s'entendent pas avec les loups-garous, par exemple. Et ils dévorent qui ils veulent.
Oui, cela ressemblait bien à Ruby. J'ai compris qu'elle avait dû tuer Bartok et Matthews en pensant qu'ils étaient peut-être sur sa piste pour le meurtre de Travis.
— En revanche, et sans vouloir te vexer, tous les mutants détestent les vampires...
Je n'ai pas répondu.
— Mais si tu veux détruire le démon qui bosse dans ton resto, je t'aiderai volontiers !
Mon complice était hors de lui. Et, chose admirable, surtout pour un opossum-garou, très courageux.
Tout était pour le mieux. Quand soudain, alors que je m'apprêtais à ouvrir ma portière, Kieren l'a arrachée de ses gonds.
Il tournait le dos aux réverbères et je ne parvenais pas à distinguer l'expression de son visage. J'ai détourné la tête. Je ne voulais pas qu'il me voie en morte-vivante - affublée de canines pointues et d'yeux rouges.
J'ai essayé de lui dire de partir, mais avant que j'aie le temps de prononcer un mot, il m'a brutalement tirée hors du véhicule et m'a plaquée contre la carrosserie.
Mon regard a croisé le crucifix en turquoise et argent qui pendait à son cou et j'ai eu un mouvement de recul involontaire. J'étais peut-être damnée, mais je n'avais pas choisi de l'être. Ça n'était pas de ma faute. Et je n'étais pas obligée, en définitive, de me comporter en vraie vampire.
— Kieren...
J'ai glissé la main dans la poche de mon blouson en cuir et en ai retiré le manche en bois. Mieux valait laisser tomber mon plan qui risquait de mettre la vie de Clyde en danger. Si je disparaissais pour de bon, est-ce que Bradley ficherait la paix à Kieren ?
Je n'avais pas d'autre choix à présent. Il fallait que Kieren me transperce le cœur une bonne fois pour toutes.
— Quincie.
Il m'a attirée contre lui, m'a obligée à m'écarter du van et, en poussant un grognement sourd, m'a arraché l'arme des mains.
 


UN
BOUT
DE
PARADIS
Jc me suis résignée, mais la douleur à laquelle je m'attendais n'est pas venue.
Kieren a broyé le manche en bois et m'a embrassée. Ses crocs ont cogné contre mes canines, mais je me suis abandonnée, par pur égoïsme, et j'ai glissé ma langue dans sa bouche tandis que mes hanches se sont laissées aller, collées aux siennes. Mes doigts se sont enroulés dans son épaisse chevelure et je me suis aplatie contre son corps qui sentait la sueur, le jean, le danger, avec le sentiment d'avoir trouvé ma place. Il était enfin à moi.
Kieren a poussé un autre grognement, si profond que mes lèvres en ont ressenti la vibration, et j'ai remercié le ciel pour cet instant qui nous était donné. Il était si chaud, si vivant. C'était le troisième baiser de ma vie, et même si je n'atteignais pas des records, jamais je n'aurais imaginé que ça puisse être si agréable.
Un crissement de pneus nous a forcés à nous écarter l'un de l'autre : Clyde avait pris le volant du van et avait fait marche arrière. Il était déjà en route vers le sud, ses phares arrière disparaissant au loin. Il avait attendu le bon moment pour nous fausser compagnie.
— Tu m'as volé mon van, a dit Kieren, et lui, il vient de piquer la voiture de ma mère.
— Tu peux récupérer ton van, ai-je dit dans un souffle. Mais sois très prudent. Les flics...
— Oui, je sais, je suis un homme-loup recherché par la police, et s'ils m'arrêtent... Il faut que je pense à ma mère, à Meghan. J'ai promis à mes parents que je partirais cette nuit. Ils me croient déjà loin.
— Alors pars maintenant, l'ai-je supplié. Pars te mettre en sécurité.
Mais il a insisté pour que je lui raconte tout ce qui était arrivé. J'ai terminé mon bref récit sur les exigences de Bradley, en expliquant que j'avais pensé me servir de Clyde comme appât.
— Tu pourrais t'enfuir avec moi. Tu apprendrais très vite à te transformer en louve...
— Oui, mais je ne serais jamais capable de me métamorphoser, ai-je rétorqué.
J'appréciais sa suggestion - un rêve que je retrouverais la nuit, du moins l'espérais-je. Mais je ne serais jamais une vraie louve-garou, seulement une vampire qui prendrait une forme animale. Aucune meute ne m'accepterait et Kieren avait besoin d'être parmi les siens : non seulement pour bénéficier de leur protection, mais aussi pour pouvoir vivre sans avoir à dissimuler une part de lui-même. Il l'aurait, cette vie différente. Celle à laquelle il s'était tant préparé. Celle qu'il méritait.
C'était plus important que le manque que j'allais éprouver, que mon amour pour lui. Mais... est-ce que lui m'aimait vraiment ?
— Par ailleurs, Bradley se sert de Sanguini pour créer de nouveaux vampires, et je préférerais incendier le resto plutôt que de le laisser continuer, mais toi...
— Je ne partirai pas tant que tu ne seras pas libérée de ce monstre. Il a tué...
Vaggio ? ai-je pensé. Brazos ?
Et puis j'ai compris. Kieren parlait de moi, mais ne pouvait se résoudre à le formuler. J'étais la victime de Bradley ; il avait fait de moi une morte-vivante. Les larmes qui coulaient sur les joues de Kieren se teintaient de bleu et de vert, aux couleurs de l'enseigne lumineuse qui se trouvait au-dessus de nous. Il avait essayé de me sauver. Il avait fait tout ce qu'il avait pu. Il n'avait pas renoncé, même si c'était trop tard.
Kieren m'aimait. Pour de bon.
J'ai posé ma main sur sa joue humide et mal rasée.
— Tu ne peux pas...
— On va mettre ton plan en œuvre, a-t-il déclaré. Mais je prends la place de Clyde.
Il a brisé sa chaîne d'argent et a jeté le crucifix vers le terrain vague tout proche.
— Hum... ça faisait partie du plan, ai-je fait remarquer en désignant le manche brisé qui traînait sur le trottoir.
— Je compte m'y prendre autrement. Quand il essaiera de s'attaquer à moi, je riposterai. Le jour où je t'ai blessée, sur le pont ferroviaire, mes instincts de survie ont pris le dessus. Et là encore, ils agiront. Je lui ferai croire que je suis une victime consentante, avant de m'en prendre à lui ; j'ai des griffes, tu le sais.
Je n'étais pas convaincue de sa tactique.
— Tu crois qu'il va se laisser piéger ? Il connaît ta vraie nature.
Kieren a haussé les épaules.
— On verra bien. Contente-toi de rester à l'écart.
En gros, il voulait que je reste « sur la touche »... Mais maintenant, je lui faisais entièrement confiance.
— Et ses gardes du corps, qu'est-ce que t'en fais ?
 Il a glissé un bras sous le mien, m'a entraînée vers la porte d'entrée du Sanguini et a levé la tête. Je l'ai imité. Un oiseau énorme était perché sur le toit du bâtiment... non, ils étaient deux. Des têtes rousses, des ailes noires légèrement inclinées. Ils devaient mesurer un mètre quatre-vingts de longueur. Et au moins cinq mètres d'envergure. Ils ont déployé leurs ailes et se sont élancés dans le ciel.
— Ian et Jerome, m'a expliqué Kieren. Des vautours - garous. Ils se nourrissent de charogne et apprécient les restes que les vampires laissent derrière eux. Voilà pourquoi, aux informations, on parle si rarement des corps vidés de leur sang. Ces victimes deviennent de simples disparus... A cause de ces mutants charognards. Mais je leur ai parlé. Ils ne se mêleront plus de nos affaires.
Apparemment, Kieren n'avait pas chômé.
— Clyde m'a dit que tous les mutants haïssaient les vampires... il avait raison ? lui ai-je demandé, vu que le sujet me concernait à présent de près.
Que m'avait-il dit sur les vampires, déjà ? Qu'ils étaient morts, trop égoïstes pour reposer en paix... des âmes damnées.
— Ça n'est pas si simple. Ça ne l'est plus, en tout cas.
Une étincelle d'espoir m'a parcourue.
— Bradley ne doit pas s'attendre à ce que nous soyons alliés. Jusqu'à maintenant, c'est lui qui a tiré les ficelles.
— Oui, mais c'est bien fini.
En fin de compte, ce gentil garçon était capable de devenir un grand méchant Loup.


UN
PROBLÈME
DE
BOISSON
Vous sommes passés devant les photos de ma famille, avons soulevé les tentures rouges et sommes entrés dans la grande salle du Sanguini. Bradley était au centre de la piste de danse. Il paraissait épuisé. Son col était taché de sauce au miel et il avait du sang sur sa cravate. Il ne portait pas sa cape.
Cela faisait des jours qu'il n'avait pas semblé aussi humain. Peu importe ce qu'il était ou ce qu'il avait commis. Gérer un restaurant de cette taille était un travail éreintant. J'étais tombée dans le panneau, mais à le voir ainsi, si réel, je me sentais moins bête de m'être fait avoir.
Bradley a observé les nouveaux traits vampiriques de mon visage, qui trahissaient son œuvre. Je m'attendais presque à le voir jubiler, mais il avait l'air plutôt pensif, préoccupé. Son regard s'est à peine posé sur Kieren, comme si la présence de mon ami l'indifférait.
— T'es en retard, petite chérie.
Pourquoi était-il aussi pressé ? Lui qui était immortel, mais qui ne pouvait vivre sans les humains, dont il se nourrissait. Je me suis rendu compte qu'il avait dû laisser partir le personnel dès la fermeture. Les tables étaient propres, les bougeoirs éteints, les lustres allumés. En revanche, la cuisine devait être un véritable champ de bataille. Combien de clients avaient goûté à l'écureuil ce soir-là ?
— Je t'ai apporté la « boisson » que tu m'as demandée.
— Dommage que t'aies pas choisi quelque chose de bon goût et de plus sophistiqué... J'espérais un meilleur cru pour ta première chasse. Mais je l'admets : ce beau geste montre à quel point tu as décidé de m'être loyale désormais. J'en suis touché.
Il s'est alors tourné vers Kieren.
— Dure journée au lycée ? J'ai entendu dire que quelqu'un avait décapité le principal adjoint.
J'ai dû me raidir pour ne pas que le sol se dérobe sous mes pieds. Si Kieren avait décapité quelqu'un, c'est qu'il avait eu une bonne raison de le faire...
Harding était un vampire. C'est lui qui avait bombé mon casier et qui m'avait encouragée à ne plus venir au lycée, un autre repère du monde humain. Un lieu où je voyais Kieren cinq jours sur sept, et qui était en concurrence avec Bradley.
— Et maintenant, a-t-il continué, tu es prêt à sacrifier ta vie pour Quincie. Vraiment, je suis impressionné. Vas-y, m'a-t-il dit en se tournant vers moi. Les dames d'abord.
Moi ? ai-je pensé.
— Tu veux que moi, je morde Kieren ?


Un bout d’enfer
Sans prévenir, Kieren s'est précipité en direction de Bradley afin de le mettre hors d'état de nuire. En un éclair, le vampire s'est transformé en loup aux yeux rouges et aux babines retroussées, comme pour se battre bête contre bête. Puis, au moment où leurs corps allaient se heurter, Bradley s'est évaporé, transformé en brume.
Kieren s'est effondré sur la piste de danse. J'ai couru m'agenouiller près de lui.
Bradley a réapparu sous sa forme humaine à l'endroit même où il se tenait quelques minutes plus tôt. Il a ri.
— Ç'aurait pu être marrant de voir comment ça allait tourner, mais je déteste manger du Loup, ils ont un sale goût. Et puis, il a déjà supprimé un vampire aujourd'hui. Un débutant, c'est vrai, n'empêche que je n'ai pas l'habitude de prendre trop de risques... ce qui explique ma longévité.
Kieren dégageait de la chaleur, de la colère, de l'énergie. Je l'ai aidé à se relever.
— Je vais te dire un truc, petite chérie, a poursuivi Bradley. Je te propose un marché. Tu vas voir, on va s'amuser. Bois. Bois tout ton soûl. Mais si tu parviens à t'arrêter à temps pour le sauver, si après avoir bu tu estimes qu'il est toujours celui que tu penses aimer, alors très bien. Je peux te forcer à m'obéir mais pas à m'aimer. Je suis en quête d'un amour donné librement. A un moment ou un autre, il te faudrait choisir de devenir mienne. De ton plein gré. Alors si tu le souhaites, je me retirerai. Adios. Bye bye.
Ce qu'il me proposait était tentant, sauf que...
— Que les choses soient bien claires entre nous. Tu prétends que tu abandonnerais la partie ? Que tu me laisserais tranquille ? Que tu laisserais Kieren partir ? Tu me prends vraiment pour une imbécile... !
J'ai marqué une pause, et, trop emportée pour me sentir embarrassée, j'ai ajouté :
— Tu nous ficherais la paix pour de bon ?
— Quincie, a dit Kieren, tu ne peux pas négocier avec...
— Pense un peu à l'aspect théâtral de la situation, a répliqué Bradley, en balayant d'un geste la salle. Le Sanguini est le décor parfait, tu ne trouves pas ? Quel intérêt de t'autoriser à goûter son sang sans y mettre de conditions ? Et puis, il avait raison à propos d'une chose : les loups-garous ne vivent pas bien longtemps, moins que les humains, en tout cas. Je ne pourrais pas vraiment me servir de lui pour te garder de force.
— Tu abandonnerais Sanguini ? ai-je insisté. Tu quitterais Austin, ses chauves-souris et tout le reste ?
— Pourquoi pas ? a-t-il répondu, d'un ton qui sous-entendait qu'il n'aurait pas à le faire, qu'il allait l'emporter. C'est ton restaurant, ta ville. J'aurais du mal à contrôler ce territoire si tu me rejettes. Et dans ce cas, je devrais me débarrasser de toi... et vu que je suis bêtement romantique, je ne pourrais me résoudre à te planter un pieu dans le cœur... De toute façon, je préfère l'architecture de San Francisco, a-t-il ajouté.
Mais Bradley avait déjà fait tant de mal autour de lui... j'ai pensé au chaos à venir.
— Et tous ceux qui ont mangé de l'écureuil ? Qu'est-ce que tu en fais ? Ils sont en train de devenir des vampires...
— Quincie, est intervenu Kieren, je...
— La ferme, sale gamin ! a hurlé Bradley, avant de reporter son attention sur moi. Ces néophytes seront mon cadeau d'adieu.
Quelle générosité. J'ai rapidement calculé le nombre de jours avant leur transformation complète. A la mi-octobre. Parfait, j'aurais de quoi fêter dignement Halloween.
Est-ce que je faisais confiance à Bradley ? Non. Oui. Non, je ne lui faisais pas confiance, mais je savais qu'il disait vrai sur un point : j'allais devenir plus forte. Il me l'avait déjà avoué. « Il fallait que ce soit toi qui viennes à moi. » Et il espérait que tôt ou tard, je m'offrirais à lui.
Librement. De mon plein gré. C'était la règle.
Dans la grande salle, le temps semblait comme en suspens. Il était temps de tout régler, une bonne fois pour toutes, mais seulement, je...
— Ça faisait des années que je ne m'étais pas amusé ainsi, a constaté Bradley avec un petit rire insouciant.
A l'évidence, il se croyait déjà vainqueur.
Je me suis tournée vers Kieren. J'ai porté une main hésitante à son cou fiévreux et mes doigts se sont enroulés autour de ses cheveux ondulés. Une force maléfique est montée en moi et m'a chuchoté : « Vas-y ! »
— Allez, qu'on en finisse, a grondé Kieren, en écho. Vas-y, Quincie...
Au même instant, son instinct de survie s'est réveillé... son bouc a poussé, ses sourcils se sont épaissis et des griffes ont jailli au bout de ses doigts tremblants.
— Quincie, recule ! m'a-t-il suppliée d'une voix désespérée. Écarte-toi !
Figée sur place, j'étais comme hypnotisée par son désir et sa rage mêlés. La bête qui était enfermée en lui cherchait à se libérer. Il était frustré, perturbé et souffrait le martyre. Il mourait d'envie de s'en prendre à quelqu'un. Et n'importe qui pouvait faire l'affaire.
— Je devrais peut-être le tuer, est intervenu Bradley d'un ton soudain grave, avant qu'il te réduise en pièces.
Les muscles de Kieren ont enflé. Ses vêtements de coton et de jean se sont déchirés aux coutures. Il suait à grosses gouttes, des pieds à la tête. J'ai fait un pas vers lui. Je voulais l'aider.
— Tu vois que cette amourette adolescente est vouée à l'échec, petite chérie, a repris Bradley. Réfléchis un peu : vampire et loup-garou, ou bien vampire et vampire ? La réponse saute aux yeux.
Kieren a reculé d'un pas gauche et chancelant, m'a dévisagée avant d'observer ses mains. Puis il a levé la tête et s'est mis à pousser un hurlement, plus humain qu'animal. Quand il a de nouveau baissé la tête, ses yeux de prédateur se sont braqués sur moi.
— Non ! s'est écrié Bradley, prenant conscience que la situation lui échappait et que je n'étais plus en sécurité.
Mais plutôt que de s'attaquer à moi, Kieren a serré les poings et ses griffes se sont plantées dans sa chair, afin de retourner toute cette violence contre le lycanthrope qui vivait en lui. Ses griffes se sont enfoncées sous sa peau et ont brisé des os, comme cela avait déjà eu lieu des années plus tôt, sur le pont de chemin de fer, lorsqu'il m'avait saccagé la main. Du sang coulait le long de ses doigts et gouttait sur la moquette bleu foncé. Il saignait pour me protéger. Par amour pour moi.
Et jamais je n'avais humé une aussi délicieuse odeur.
J'ai tendu la main vers lui. Et sans préliminaires, je l'ai renversé dans le box le plus proche. J'ai grimpé sur lui, l'ai enfourché pour l'empêcher de bouger et je me suis lancée...
Son sang n'avait rien de comparable à celui si fade du poulet décongelé ou à celui de Bradley, trop enivrant. Un goût entre les deux. Tandis que son corps s'amollissait, Kieren a gémi. Comme s'il était en train de succomber à mes charmes. Avec bonheur.
J'étais détendue, et j'avais l'impression de me prélasser dans un bain moussant rose et parfumé. Mes muscles se sont relâchés, le nœud d'angoisse s'est évanoui et j'étais en pleine effervescence. Impossible de réfléchir, de me concentrer. Il ne fallait pourtant pas que j'oublie de m'arrêter. D'arrêter de boire.
La voix de Bradley flottait au-dessus de moi.
— Quel goût divin, pas vrai ? Il y a dans ta salive un enzyme qui dissout les caillots de sang qui devraient normalement coaguler pour stopper l'afflux sanguin. C'est ce que j'ai ajouté à l'écureuil servi au Sanguini. Au vin que tu as bu. Par la suite, tu apprendras à tolérer d'autres liquides, mais pour l'instant, imagine seulement que le sang est pareil au lait maternel.
Le bord de la table rentrait dans ma hanche et mon genou gauche a glissé le long de la cuisse de Kieren.
Kieren.
— T'es plutôt intelligente, comme fille, a poursuivi le vampire. T'as tout pigé. Et puis, quand je t'ai rencontrée, tu étais déjà comme morte.
J'ai mordu plus fort et mes dents se sont enfoncées plus loin dans la chair.
Kieren.
— Tu t'enterrais sous le travail, faisais de ton mieux pour garder les distances. C'est ça, la mort, une séparation, Mais grâce à moi, tu n'as plus rien à craindre. Jamais je ne te quitterai.
J'ai fermé les yeux.
— Bien, empiffre-toi. Tu es tellement passionnée, si insatiable.
Kieren.
— Pas besoin de te presser. Dès qu'il sera mort, vidé de son sang, nous serons ensemble pour toujours, toi et moi. Plus rien ne pourra nous séparer.
J'avais assez bu. J'ai relevé la tête et me suis léché les lèvres. Dieu merci, le cœur de Kieren battait encore. Il avait repris une forme humaine pendant que je buvais son sang.
— Ma chérie ? m'a lancé Bradley, soudain moins confiant que quelques instants plus tôt.
Il allait tenir parole et respecter notre pacte. Je l'ai senti au ton inquiet de sa voix.
— Quincie... ? a murmuré Kieren, la gorge en sang, ravagée.
J'étais sur le point de les perdre tous deux.
Kieren allait rejoindre une meute. Et Bradley... où irait- il ? à San Antonio, certainement. Mais je n'avais pas l'intention de renoncer. Je n'abandonnerai pas mon restaurant. Hors de question de laisser mes instincts, désormais sanguinaires, l'emporter.
J'ai de nouveau accueilli la douleur et j'ai rassemblé les morceaux épars de mon humanité. Mes canines se sont rétractées. J'étais repue.
— Je suis là, ai-je répondu à Kieren.
Et c'était la vérité.
J'avais réussi à l'épargner car je l'aimais. Même de loin, je continuerais de l'aimer.
— Adios, ai-je alors dit à Bradley.
Adios. Bye bye.
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SANGUINI, un restaurant Sang Pareil, cherche son chef. 






Services en soirée uniquement.






Se présenter entre 14 h et 16 h, du lundi au vendredi, 






demander à voir la vampire en chef, 






Quincie P. Morris.
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POSTFACE
DE
L’AUTEURE
Dans Dracula
(1897) d'Abraham (« Bram ») Stoker, l'un des héros se nomme Quineey P. Morris. Originaire du Texas, il est décrit comme un « galant homme ». Il finira par aider à vaincre Dracula en lui plongeant un couteau en plein cœur tandis que Jonathan Harker, un autre héros, décapite le vampire. Morris meurt lui aussi, mais Harker et sa femme Mina baptiseront leur nouveau-né, un garçon, Quineey, en souvenir de leur vieil ami.
Est-ce parce que je vis à Austin, que j'ai longtemps été intriguée par l'idée que Stoker faisait intervenir un protagoniste texan ? Et même si ma propre mythologie n'est pas la même et que l'histoire que vous venez de lire est mise au goût du jour et s'écarte de l'original en proposant un personnage féminin, ma « Quincie » est un hommage à l'un des chasseurs de vampires inventés par Stoker.
Quincie est une héroïne qui appartient au XXIe siècle : une jeune femme d'aujourd'hui qui doit gérer un travail, ses études, un premier amour et un satané problème de boisson...
Les grands lecteurs auront peut-être aussi remarqué quelques clins d'œil en direction de Maurice Sendak, de Mary Shelley, de Joseph Sheridan Le Fanu, de Nathaniel Hawthorne, de Margaret Mitchell, de William Shakespeare, de Bob Kane, d'Edmond Rostand. Je dois aussi beaucoup à l'auteur latin Ovide et à ses Métamorphoses, ainsi qu'à tous les films ou les pièces de théâtre que son œuvre ~\V
a Pu inspirer, de Pygmalion à My Fair Lady.
Les habitants d'Austin remarqueront que des rues, certains commerces et des villas ont été ajoutés au sud et au centre de la ville. Et s'ils sont tentés de visiter la maison de Quincie ou le Sanguini, qu'ils sachent que ces lieux n'existent nulle part ailleurs que dans ces pages.
Voilà, c'est tout pour l'instant. Prenez tous soin de vous.
Adios.
Bye bye.
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Aux forums Pub et Pod, dédiés à la littérature pour la jeunesse et aux romans pour grands adolescents, ainsi qu'aux auteurs participants, qui m'ont incitée à faire davantage de recherches...
 
 
Au festival Writefest de 2004 et de 2005 où l'écriture romanesque était à l'honneur...
A Anne Bustard, Tim Crow, Sean Petrie et Greg Leitich Smith, pour avoir lu et commenté mon manuscrit avec perspicacité...
 
 
 
A l'énergique Dianna Hutts Aston pour m'avoir mise en relation avec ma maison d'édition, et à Ginger Knowlton, mon agent, pour son enthousiasme.
Enfin, à Amv Ehrlich pour son excellent travail d'assistance éditoriale et à Deborah Wavshak pour son magnifique travail éditorial...
Grazie ! à vous tous.
 


L’AUTEURE : CYNTHIA LEITICH SMITH
Cynthia Leitich Smith, journaliste et écrivain, amérindienne de la tribu des Creeks, vit à Austin, Texas. Elle a publié de nombreux romans pour la jeunesse, des albums ainsi que des nouvelles, et se montre très active dans ce domaine (reportages, articles, interventions, ateliers d’écriture, etc.).
Sanguine (titre original : Tantalize), son premier roman pour grands adolescents, a été très bien accueilli aux USA. Certains critiques l’ont surnommée : « The Anne Rice for teen readers. » !
Les droits de Tantalize ont été achetés par la Grande- Bretagne.
Cynthia Leitich Smith vient de publier aux USA un thriller gothique pour Young Adults, Eternal, et elle écrit actuellement Blessed, qui est un crossover entre Tantalize et Eternal (sortie prévue : 2011)
 
 
Site de l’auteur :
http ://www.cynthialeitichsmith.com
Tantalize est un vrai phénomène aux USA. De nombreux sites de personnages se sont créés sur MySpace
 


{1} Pâtes en forme de petits rubans, ressemblant à des tagliatelles.
{2} L'autoroute qui suit la ligne de chemin de fer « Missouri Pacific Railroad » (ou « MoPac »).
{3} Le Canis dirus (« Chien terrible ») : canidé qui a habité l’Amérique du Nord et qui s'est éteint il y a 10 000 ans.
{4} Personnage vampirique parodique vantant une marque de céréales.
{5} Fleurs sauvages que l'on trouve particulièrement dans l'Ouest américain. Le lupin est la fleur qui symbolise l'État du Texas.
{6} Dans Dracula, roman de Bram Stoker, Quincey Morris, originaire du Texas, est l'un des personnages qui combattent le vampire.
{7} Célèbre album pour enfants de Maurice Sendak (Where the Wild Things Are). La traduction française a été publiée en 1973 à L'École des loisirs.
{8} Selon la croyance populaire, les balles en argent sont les seules capables de tuer les loups-garous, les vampires ou toute autre créature enchantée.
{9}
Maliens Maleficarum ou Marteau des sorcières, de Heinrich Kramer et Jacques Sprenger, publié en 1486 : traité dont se servaient les inquisiteurs pour identifier et persécuter les femmes accusées de sorcellerie.
{10} Pâtes creuses en forme de tube.
{11} Art de vivre d'inspiration chinoise visant à équilibrer les énergies qui nous entourent.
{12} Émission culinaire hebdomadaire lors de laquelle de grands cuisiniers s'affrontent.
{13} Nom de la propriété de Scarlett O'Hara dans le roman Autant en emporte le vent. La réplique qui suit est un serment tait par l'héroïne.
{14} Bela Lugosi, acteur ayant incarné le rôle de Dracula au cinéma.
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